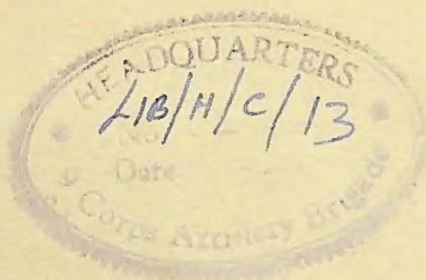
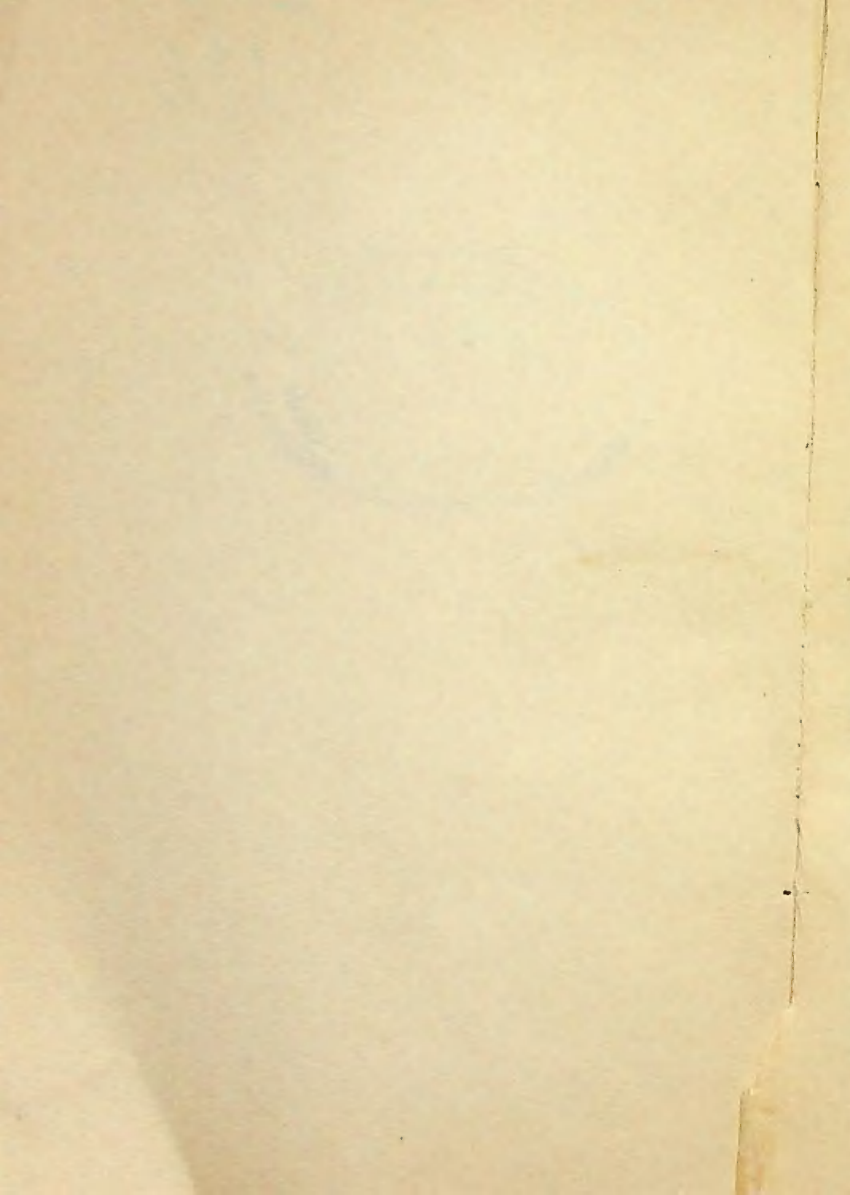




~~SHZ~~

176





चिराग की लौ

चिराग की लौ

[तीन-अंकी नाटक]

रेवती सरन शर्मा

नेशनल पब्लिशिंग हाउस, दिल्ली

प्रकाशक :

नेशनल पब्लिशिंग हाउस

२६ ए, चन्द्रलोक, जवाहरनगर, दिल्ली

बिक्री-केन्द्र : नई सड़क, दिल्ली

मूल्य : २ रुपये ५० नये पैसे

प्रथम संस्करण : सितम्बर, '६२

आवरण : त्यागी

मुद्रक : भारत मुद्रणालय, शाहदरा-दिल्ली-३२

लेखक

लैफ्टिनेण्ट जनरल बी० एम० कौल

का

आभारी है, जिन्होंने इस नाटक के अन्त के

बारे में बहुमूल्य सुझाव देकर नाटक

प्रभाव में वृद्धि की ।

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX AND TILDEN FOUNDATIONS

500 FIFTH AVENUE, NEW YORK, N. Y.

1897

दो शब्द

यह मेरा पहला तीन-अंकी नाटक है, जिसे मैंने स्टेज पर खेलने के लिए लिखा है। दिल्ली के स्टेज पर कामेडियां बहुत कामयाब होती हैं। इसलिए मुझे भी मशवरा दिया गया कि मैं भी कामेडी लिखूँ, जिसमें लतीफ़ेबाजी हो, लैंगिक छेड़छाड़ हो, ऊटपटांग घटनाओं की भरमार हो और गंभीरता, ट्रैजेडी और विचारों को दूर से सलाम हो। लेकिन बद-नसीबी से मेरी आसक्ति इन्हीं तीन चीजों में है, जिन्हें दूर से सलाम करने में दिल्ली मंच के नाटककार अपनी खैरियत समझते हैं। इसलिए 'कला साधना मंदिर' संस्था ने और उसके निर्देशक इस्लामुद्दीन ने यह फैसला करके सचमुच एक खतरा मोल लिया कि वे मेरा ही नाटक स्टेज करेंगे।

लेकिन मुझे यह तजुर्बा करके बड़ी खुशी हुई कि दिल्ली के नाटक देखने वालों पर जो लांछन लगाया जाता है, वह बड़ी हद तक मंच नाटककारों की अपनी उथली प्रवृत्ति, विचार-शून्यता और अपने कलम पर अविश्वास की परछाई है। दिल्ली में गम्भीर नाटकों के प्रति कोई ऐलर्जी नहीं है। यहाँ के लोग न केवल उसे पसन्द करते हैं बल्कि उसके गम्भीर स्थलों और विचारशील सम्वादों पर उससे भी ज्यादा जोरदार दाद देते हैं, जैसी कि आमतौर पर मनोरंजक स्थलों पर देते हैं। अगर गम्भीर नाटक को सचमुच जोरदार शैली में लिखा जाए तो दूसरे दर्जे की प्रोडक्शन होने पर भी नाटक, देखने वालों की प्रशंसा से वंचित नहीं रह सकता।

मेरा यह नाटक एक ट्रैजेडी है। एक हद तक विचारप्रधान है और इसमें आज की कुछ खतरनाक सामाजिक प्रवृत्तियों का चित्रण है। दूसरे शब्दों में इसमें वे सब ऐब मौजूद हैं जो उन लोगों को मेरे रेडियो-नाटकों

में नजर आते हैं जो मसखरेपन को साहित्य का सबसे शुद्ध और सफल रूप समझते हैं और सिर पर तिकोनी फुन्देदार टोपी लगाने और चेहरे पर प्लास्टीसीन की सूजी नाक सजाने में ही अपना और दूसरों का कल्याण समझते हैं।

मगर यह शायद अपनी-अपनी मजबूरी है। मसखरे लोग चाहने पर भी विचारक नहीं बन सकते और विचारों से सरोकार रखने वाले विचारों को छोड़, नंग-धड़ंग हो और घारीदार शलवारें पहन कर उल्टे-सीधे करतब नहीं दिखा सकते।

अन्त में मैं इस नाटक के निर्देशक श्री इस्लामुद्दीन के सब्र और धैर्य की दाद देना चाहता हूँ जो छः महीनों तक मेरे झूठे वायदों पर जीते रहे और आखिर मुझे मजबूर कर दिया कि मैं उनकी खातिर नहीं तो अपने झूठे वायदों की इच्छा की खातिर ही ड्रामा लिखकर उन्हें दूँ। मैंने आखिर ड्रामा लिखकर दे दिया। मगर जहाँ उनकी तमन्ना है कि उनको मुझ जैसे लेखक से वास्ता न पड़े, वहाँ मेरी दुआ है कि उन जैसे सरल जान निर्देशक से सबका सावका पड़े।

२१ जुलाई, '६२

रेवती सरन शर्मा

पात्र-परिचय

किशोर	— नवयुवक इन्कम टैक्स इन्स्पेक्टर
तारा	— किशोर की पत्नी
जयन्त	— मिल मालिक
रानी	— जयन्त की पत्नी
गिरीश	— कमीशन एजेंट
नसीम	— नवयुवक एडीटर
मि० मेहता	— रिक्वतखोर इन्कम टैक्स इन्स्पेक्टर
मिसेज मेहता	— मेहता की पत्नी
सेठ	— अघेड़ उम्र का मारवाड़ी सेठ
मुनीम	— सेठ का मुनीम
मैनेजर	— जयन्त की मिल का मैनेजर
चक्रवर्ती	— बोगस अखबार का बोगस एडीटर
शोकर	— रानी का ड्राइवर
बैरा	— रानी का बैरा
अदली	— किशोर का अदली
गंगाराम	— नसीम का चपरासी
सेल्समैन	— ड्रूपर का स्मार्ट सेल्समैन
लड़का	— ड्राइवलीनर का नौकर
चार	} सामान उठाने वाले ।
मजदूर	

इस नाटक को सर्व-प्रथम कला साधना मंदिर ने दिल्ली के मंच पर, २१ मार्च, ६१ को प्रस्तुत किया। जिन कलाकारों ने अपने सहयोग से इसे सफल बनाया, भूमिकाओं सहित उनके नाम, साभार, नीचे दिये जाते हैं।

निर्देशक—इस्लामुद्दीन

किशोर सुरेन्द्र वर्मा
तारा साधना गुप्ता
रानी बीणा सेठी
जयन्त सतीश सहगल
गिरीश सुरेन्द्र सेठी
सेठजी सी० एस० नागर
मुनीमजी विनोद चोपड़ा
मि० मेहता वालकृष्ण सूद
मिसेज मेहता उर्मिल राजपाल

एडीटर—वेद राही

सेल्स गर्ल शारदा चोपड़ा
(सेल्समैन की जगह)
आया शकुन्तला सक्सैना
डाइवर सुरेन्द्र शर्मा
अर्दली पवनकुमार
गंगाराम वेद राही
डांस मास्टर तीर्थ राम आज़ाद
नसीम राजगुप्त राजीव

मेकअप ... के० के० जोहरी

सैट ... डी० वी० नन्दा

स्टेज मैनेजर—इन्द्रकुमार शर्मा

सूची

उस मुख्य स्टेज प्रापरटी की, जिसकी जरूरत इस नाटक को खेलने के लिए पड़ेगी।

पहला एक्ट—किशोर का कमरा

पर्दे, दो सैंट

एक शृंगार मेज़ और स्टूल, शृंगार के सामान सहित

एक लिखने की मेज़ और कुर्सी

बैत का बना सोफ़ा, उस पर रुई की गद्दियाँ

सैंटर टेबल

एक धुक रैक, किताबों सहित

दो बड़ी तस्वीरें

एक कलैण्डर

एक एक्सप्रेस चिट्ठी

एक टाइम-पीस

जूड़े में लगाने के लिए फूल

दो गुलदान

एक रेडियो का डिब्बा, एक कालीन } सेठजी के लाने के लिए
नए सोफ़े की एक कुर्सी

सोडे की तीन बोतलें, तौलियों और ट्रे सहित

खिलौने, दो डिब्बों में

फ़र का बेबी कोट } डिब्बे में
सूट का कपड़ा

एक साड़ी, डिब्बे में
 एक स्कार्फ
 एक लेडीज पर्स
 पर्स और उसमें पाँच का नोट
 सिग्रेट, माचिस
 पगड़ी, सफ़ेद कोट, धोती (सेठजी के लिए)
 पगड़ी, कुरता, धोती, क़लम (मुनीम के लिए)

दूसरा एक्ट—रानी का ड्राइंग रूम

बढ़िया पर्दे, तीन सैट	घुंघरू
शानदार सोफ़ा सैट	दीवार पर लगाने के लिए पेंटिंगज़
दीवान, उसका कवर और चौकोर	अमरीकन मैगज़ीन
गद्दियां	फोटो एलबम
पिडास्टल लैम्प	बहुत-सी चिट्ठियाँ
शैचल	(एडीटर के लिए)
टेबल लैम्प	काफ़ी, नमकीन काजू
गुलदान	चाय लाने की ट़ाली
गमले फूलों के	ड्राइवर के लिए नीली वर्दी—कैप समेत
क़ालीन	बैरे के लिए सफ़ेद वर्दी—साफ़े समेत
रेडियो	एक टाइप्ड अर्ज़ी
सैंटर टेबल, शीशे की टाप वाली	सफ़ेद हैट (गिरीश के लिए)
छोटी तिपाइयाँ	पाइप (जयन्त के लिए)
गाव तकिया	गाउन (जयन्त के लिए)
टेलीफ़ोन	नक़ली रुपयों की गड़्डी
तबला	शेरवानी (नसीम के लिए)
	सिगरेट

तीसरा एक्ट—किशोर का कमरा

लाल कपड़े में बंधा बहीखाता	मैली सूती धोतियाँ
विस्तरबन्द	प्लेट, सन्तरे, केले, फल, काफ़ी
सूटकेस	कालीन—नया
शैचल	सोफ़ा—नया
एक चिट्ठी	वार्ड रोब—नया
नया ऊनी लेडीज़ कोट	रेडियो
ड्राइक्लीनर के यहाँ से आए कपड़े—	काला चश्मा (तारा के लिए)
कागज़ के लिफ़ाफ़ों में	नया सूट
दस-दस के पाँच नोट	नया गाउन
एक बड़ी पीतल की चाबी	लिफ़ाफ़े में टाई
भगोना—ढकने समेत—दूध का	डिब्बे में रेडीमेड शर्ट
दो खाकी पतलूनें	

सर्वाधिकार सुरक्षित

कापी राइट एक्ट के आधीन इस नाटक को मंच पर खेलने के लिए लेखक की अनुमति प्राप्त करना अनिवार्य है। बिना अनुमति लिये इस नाटक को स्टेज करने वालों के विरुद्ध कानूनी कार्यवाही की जा सकती है। अनुमति प्राप्त करने के लिए प्रकाशक को या निम्न पते पर लिखा जाए:—

रेवती सरन शर्मा

चीफ़ ट्रांसलेशन आफ़ीसर

जनरल स्टाफ़ ब्रांच (एम० टी० १६)

आर्मी हेडक्वार्टर, नई दिल्ली-११

पहला अंक

पहला दृश्य

[एक साधारण-सा कमरा, जिसमें सामान ठीक तरह से लगाया नहीं जा सका है। बीच में बेंत का बुना सोफा-सैंट है जिस पर गद्दियां रखी हैं। दाहिनी तरफ एक शृंगार-मेज है जो नई खरीदी गई है पर सस्ती है। बीच में मेंटल पीस पर एक पुराने डिजाइन की अलार्म क्लॉक रखी है जिसका अलार्म किस समय बज जाए, अलार्म की सुई सैंट करने के बाद भी भरोसे से नहीं कहा जा सकता। घड़ी के दोनों तरफ दो शीशे के गुलदान हैं जिन्हें अभी फूलों का इन्तजार है। बाईं तरफ एक बुक-रैंक है जिसमें बहुत-सी किताबें हैं। कोने में एक लिखने की मेज और कुर्सी है। बाहर का दरवाजा दाहिनी तरफ है और अन्दर का बाईं तरफ। जब पर्दा उठता है तो इन्कम-टैक्स इंस्पेक्टर किशोर की पत्नी तारा एक स्टूल पर चढ़कर मेंटल पीस के दाहिनी तरफ दीवार पर तसवीर लगाती नज़र आती है। इतने में किशोर अन्दर से नहा कर तौलिये से बाल पोंछता अन्दर आता है। तारा ने हैंडलूम की चैंक की धोती पहन रखी है जिसका पल्लू उसने कमर के गिर्द लपेटा हुआ है। किशोर कमीज और पायजामा पहने है। तारा को तसवीर लगाते देखकर वह शृंगार-मेज की तरफ जाते-जाते मुड़कर तारा की ओर जाता है।]

किशोर : यह क्या ? तुम अभी तक काम पर लगी हो ! उतरो !
उतरो...

तारा : (मुस्कराकर देखते हुए) उतरती हूं। यह लगा लूं।

किशोर : नहीं-नहीं; उतरो !

- रा : लो, लग गई (किशोर कुर्सी पकड़ता है। तारा उतरती है।)
- किशोर : नहाने के लिए जाते हुए कह गया था कि और कुछ न करना.....
- तारा : तसवीरें लगानी रह गई थीं।
- किशोर : मैं लगा देता।
- तारा : (मुस्कराते हुए) मैंने लगा दीं तो क्या हुआ ?
- किशोर : कैसे नहीं हुआ ? सुबह से काम में जुटी हो...
- तारा : घर अपना नहीं है ?
- किशोर : पर जान भी तो अपनी है।
- तारा : (पास आकर कमीज का सामना पकड़कर प्यार से हिलाते हुए) उसे कुछ नहीं होगा। वो तो यहाँ है (किशोर के दिल की तरफ इशारा करती है।)
- किशोर : अच्छा-अच्छा, मेरी बातें रिलाने की कोशिश न करो। अब जा कर नहा आओ (बाँहों में लेकर उसे अन्दर भेजने के लिए दरवाजे की ओर ले जाता है।)
- तारा : (बाँहों से निकल कर) नहा आऊंगी, ज़रा सुस्ताने तो दो। (सोफे पर थक कर बैठ जाती है।)
- किशोर : (सोफे के हथिये पर बैठकर उसके साथे पर हाथ फेरते हुए) थक गई ? (तारा निगाहें उठाकर उसकी ओर देखते हुए आहिस्ता-आहिस्ता गर्दन हिलाकर बिना बोले इन्कार करती है।)
- किशोर : भूठ मत बोलो। बंधा सामान खोलना, नये घर में लगाना और बिना किसी की मदद के—मैं जानता हूँ कितना मुश्किल होता है !
- तारा : तुमने नहीं लगाया क्या ?
- किशोर : मेरी और बात है—तुम ने तो कभी अपने घर में...
- तारा : (हल्के से बिगड़कर) तुम फिर मेरे घर की बातें करने

लग गये !

किशोर : (गहरी सांस लेकर, उठते हुए) करनी ही पड़ती है, तुम्हें इतना काम करते देखकर । कहां नौकर-चाकर, बैरे-बटलर; कहां सब कुछ अपने हाथ से...

तारा : (सोफे से उठकर) मैं कितनी बार कह चुकी हूं कि तुम यह न कहा करो । (थके-से स्वर में) तुमसे मैंने अपनी मर्जी से शादी की थी ।

गोर : तभी तो यह हुआ है, वरना कहां एक लखपती की बेटी और कहां एक मामूली-सा २५० रुपये पाने वाला इन्कमटैक्स इन्सपेक्टर ।

तारा : तुम नहीं मानोगे ? (उठ कर) मैं अन्दर जाती हूं ।

किशोर : अरे नहीं-नहीं; सुनो !

तारा : नहीं (वह आगे बढ़ती है, किशोर तेजी से बढ़कर उसे बाजू से पकड़ लेता है ।)

किशोर : नाराज हो गई ?

तारा : छोड़ो मुझे । (भटक कर बांह छुड़ा लेती है ।) कितनी बार कहा है कि मुझे अच्छे सामान, अच्छे फरनीचर, अच्छे कपड़े, बैरे और बटलरों की याद न दिलाया करो... जो वहां है, उसका जिक्र न किया करो ।

किशोर : अच्छा-अच्छा; (कान पकड़कर) ऐसी बेहूदा बातें कभी नहीं कहूंगा ।

तारा : (होठों पर हल्की-सी मुस्कराहट आ जाती है ।) भूल कर भी नहीं ?

किशोर : ना भई ना—भूल के लिए माफ़ करना होगा; क्योंकि—‘भूल पर जोर नहीं है ये वो ज़ालिम शालिब; जो भगाए न भगे और टलाए न टले’ ।

(दोनों हँसते हैं । तभी मिस्टर और मिसेज मेहता अन्दर

आते हैं। मिस्टर मेहता भी इन्कमटैक्स इन्स्पेक्टर हैं।
 सामने कुछ सहमे-सहमे रहते हैं) मिसेज मेहता उन ^{वि}
 हैं जिन पर हर चीज फटी पड़ती है—चर्बी, का
 शृंगार। कमरे में दाखिल होते ही आदमी से पहले
 पर्दों और कपड़ों को आंकना-जोखना उनकी आदत ^{ता}

मेहता : (अन्दर आते हुए) मिस्टर किशोर !

किशोर : मेहता साहब, आइए आइए !

मेहता : ये हैं मेरी मिसेज। ^{कि}

किशोर : नमस्ते ! आइए, ये तारा हैं, मेरी वाइफ़।

तारा : नमस्ते !

मिसेज मे. : नमस्ते (भगर नमस्ते नाम कहती हैं, कमरे का मुआयना
 ज्यादा करती हैं।)

तारा : बैठिये !

मेहता : हमने सोचा, आप अपने नये घर में सेंटिल हो गये होंगे।
 मिल आयें।

तारा : आपने बहुत अच्छा किया। वस, अभी सामान जमा कर
 चुके हैं...

मिसेज मे. : क्यों आपके नौकर नहीं है ?

तारा : जी नहीं। अभी कोई मिला ही नहीं।

मिसेज मे. : क्यों नहीं मिला ? तीस रुपये, रोटी-कपड़ा दो, जितने
 नौकर चाहिए, मिल जायेंगे।

तारा : लेकिन मिसेज मेहता, इतने में बहुत महंगा नहीं है ?

मिसेज मे. : महंगा है ? मैंने तो चालीस का खाना बनाने को रखा है,
 तीस का कपड़ा धोने और पन्द्रह का ऊपर के काम को।

तारा : (उसकी बात से खिन्न होकर) आपके लिए क्या लाऊं, ठण्डा
 या चाय ?

मिसेज मे. : जी नहीं, हम कुछ नहीं लेते। हम तो अभी शिफ्टिण्ड में

डिनर लेकर आ रहे हैं।

मेहता : (घबरा कर) इनका मतलब है, लंच।

मिसेज़ मे. : (भड़क कर) लंच क्यों? वो जो खाना खाकर हम आ रहे हैं, वो लंच था? देखिये जी, सूप था, मच्छी थी, दही वाला मीट था, सलाद था, नान थी, बाद में हमने फ्रूट क्रीम और आइस-क्रीम ली... पूरे बारह का बिल आया। ये लंच हुआ कि डिनर?

किशोर : (हँसकर) ये तो डिनर से भी ज्यादा हुआ मिसेज़ मेहता।

मिसेज़ मे. : बात ये है जी कि हम इतवार को कभी घर नहीं खाते। हमेशा शिफ्टिंग में ही खाते हैं। ये कहते हैं किसी और होटल में ही खा लिया करो, पर मैं नहीं खाती। खाना चाहे बुरा हो, पर अच्छे होटल में ही जाती हूँ।

मेहता : (घबरा करके यह सिलसिला जाने कब तक चले) किशोर साहब, आपका मकान तो देखें।

किशोर : चलिये। (उठ खड़ा होता है) दो ही कमरे हैं—वो भी सैट नहीं हुए।

मेहता : वो तो हो जायेंगे। (दूसरे कमरे की ओर जाते हुए)... ये... ये आपका दूसरा कमरा है?

किशोर : जी। (मिसेज़ मेहता से) मैं अभी हाज़िर हुआ।

मिसेज़ मे. : जाओ जी, इन्हें दिखा लाओ। (दोनों जाते हैं।) इनकी तो राल टपकती रहती है दूसरों का मकान देखने को। पर मैं किसी का मकान नहीं देखती। (पर इतना कहते ही उठकर कमरे पर नज़र डालने लगती हैं।)

मिसेज़ मे. : क्यों जी, आप लोगों के पास इतना ही सामान है?

तारा : जी।

मिसेज़ मे. : मैंने कहा, आप लोगों के पास और कुछ नहीं है—दरी, कालीन, गुलदान, बुत—कुछ नहीं?

तारा : जी नहीं।

मिसेज़ मे. : क्यों दहेज में कुछ नहीं लायीं ?

तारा : जी नहीं। मेरे पिता गरीब हैं।

मिसेज़ मे. : तभी...तभी...मैं तो देखते ही समझ गई थी। पीहर नंगा, ससुराल भूखा, दोनों तरफ़ सफ़ाचट है।

(शृंगार-मेज की तरफ बढ़ जाती हैं। स्टूल पर बैठकर आईने में देखकर जूड़ा ठोक करती हैं। फिर उसका शीशा हिला कर और उसकी लकड़ी देखकर)

मिसेज़ मे. : ये अभी लायी हो ?

तारा : जी हाँ। आज ही आयी है।

मिसेज़ मे. : (नाक चढ़ाकर) पर घटिया है। कश्मीरी गेट से ली होगी ?

तारा : जी।

मिसेज़ मे. : ऐसी चीज़ें वहीं मिलती हैं। मैं तो कनाट पलेस से बनवाती हूँ। जहाँ बढ़िया डिज़ैन देखा, वहीं आडर दे दिया। (शृंगार-मेज को छोड़ कर सैंटल पीस की तरफ जाती हैं। पहले गुलदान उलट कर देखती हैं। उसे बे-दिली से रख कर घड़ी उठाती हैं और घड़ी को उलट-पलट कर देखने के बाद)

मिसेज़ मे. : ये कौन-सी घड़ी है ?

तारा : मालूम नहीं।

मिसेज़ मे. : (रखते हुए) घटिया है। मैं बम्बई गयी थी। हर साल जाती हूँ। वहीं से लायी थी इकवंजा रुपये की। (आगे बढ़कर दरवाजे पर पड़े पर्दों को खाम लेती हैं।) ये कहाँ से लिये ?

तारा : मालूम नहीं। ये लाये थे।

मिसेज़ मे. : हूँ। ये भी सस्ते हैं। पिछली नुमायश से मैं लायी थी बारह रुपये गज के पर्दे।

(पर्दा छोड़ कर किताबों के रैंक की ओर झुकती हैं।)

मिसेज़ मे.: अरे ! ये इतनी किताबें कैसी हैं ?

तारा : इनकी हैं ।

मिसेज़ मे.: तो यहां क्यों रखी हैं ? जहां पहले रहती थीं, वहां रद्दी-बोतल वाला नहीं आता था क्या ?

तारा : (हैरान होकर) आता था ।

मिसेज़ मे.: तो इन्हें बेच क्यों नहीं डाला ?

तारा : (और हैरान होकर) आप... आप किताबें बेच देती हैं ?

मिसेज़ मे.: (घृणा से) अजी, मैं किताबों के इस कूड़े-करकट को घर में आने ही कहां देती हूं । अगर कोई छोड़ भी जाये तो अगले ही दिन रद्दी-बोतल वाले को उठवा देती हूं ।

तारा : यानी आप कभी-कोई किताब नहीं पढ़तीं ?

मिसेज़ मे.: (व्यंगपूर्वक) मुझे रखी है फुर्सत ऐसे बेकार कामों की ! कल-बल कोई आये तो उठवा देना इनको । घर में यह गन्द अच्छा नहीं लगता ।

(घूम कर फिर सोफ़े की तरफ़ आती हैं, पर बैठते-बैठते गद्दियां उठा लेती हैं और उनको इस तरह खोल कर देखती हैं जैसे लोग रोटी खोल कर उसके परत देखते हैं ।)

मिसेज़ मे.: अरे, ये रुई की हैं !

तारा : जी ।

मिसेज़ मे.: मेरे घर में सब रबड़ की हैं । एक दिन गद्दे, गद्दियां, तकिये सब उठाकर अलग कर दिये और बाज़ार से रबड़ की ले आई । आपने रबड़ की देखी हैं ?

तारा : (पूर्ण अवसाद से) जी नहीं ।

मिसेज़ मे.: हां, आपने नहीं देखी होंगी । नयी दिल्ली में ही मिलती हैं, और बड़ी-बड़ी दुकानों पर । हम तो वहीं शॉपिंग करते हैं । (एक साथ चौंकर मिस्टर मेहता को आवाज़ देते हुए) अजी सुनना... ज़रा सुनना !

मेहता : (अन्दर से) आया ! (आकर) जी !

मिसेज़ मे. : देखना, दफ्तर से आते हुए मेरे लिए टिच-बटन लेते आना ।
लेकिन नयी दिल्ली की किसी दुकान से लाना... मुझे छोटी
दुकानों का माल पसन्द नहीं ।

मेहता : अच्छा-अच्छा ! (ज्यादा बेकरार होकर) किशोरसाहब, छत
किधर है ? वो भी देख लें (किशोर को बाहर ले जाता है ।)

मिसेज़ मे. : ऐसे मकान देख रहे हैं जैसे लाल किला देख रहे हों । मैं तो
ऐसे मकान में एक दिन न रहूँ । आपने मेरा मकान देखा है ?

तारा : जी नहीं ।

मिसेज़ मे. : हां ! कहां से देखतीं... पिछले हफ्ते तो आयी हो । मेरे यहां
आना, मैं आपको सब कुछ दिखलाऊंगी । मेरे यहां रैफ़री-
जनरेटर भी है ।

तारा : (चौंककर) जी रैफ़री-जनरेटर ?

मिसेज़ मे. : हां-हां रैफ़री-जनरेटर ! आपने नहीं देखा ?

तारा : जी नहीं ।

मिसेज़ मे. : मेरे यहां आना, मैं दिखा दूंगी । छः क्यूबिक फुट हार्स-
पावर है ।

(तभी मेहता और किशोर दाखिल होते हैं । मिसेज़ मेहता
खड़ी हो जाती हैं ।)

मिसेज़ मे. : कुछ ख्याल भी है कि नहीं... सनीमा का टैम हो रहा है !
(घड़ी देखकर) अरे, तीन बज गए; सवा तीन बजे तो सो
शुरू होता है ।

किशोर : लेकिन आपने न कुछ खाया, न पिया ।

मिसेज़ मे. : अजी आपके दो बिस्कुट खाने बैठे तो हमारा सात रुपये का
नुकसान हो जायेगा । सबसे ऊंची किलास के टिकिट लिये हैं,
साढ़े तीन-तीन रुपये वाले ।

(चलने के लिए दरवाजे के करीब पहुंच जाती हैं ।)

मेहता : अच्छा मिस्टर किशोर ! मिसेज किशोर ! (हाथ जोड़कर नमस्ते करता है।)

मिसेज मे. : (हाथ पकड़ खींच कर बाहर ले जाती हुई) अब चलो भी ! (दरवाजे के बाहर पहुंचकर ऐसे नमस्ते कहती है जैसे बेगार उतारी हो। मिसेज मेहता के जाते ही तारा तेजी से अन्दर जाने लगती है।)

किशोर आवाज देता है।

किशोर : तारा ? अरे कहां चलीं (दौड़कर पकड़ता है।) क्या हुआ ?

तारा : (आंखों में आये आंसुओं को सँभालते हुए दूसरी ओर देखकर) कुछ नहीं।

किशोर : तो जा क्यों रही हो ? हुआ क्या ?

तारा : (उसी तरह) कुछ भी तो नहीं।

किशोर : (हँसने की कोशिश करते हुए) उस बेवकूफ और जाहिल औरत की बातों पर नाराज हो गई ?

तारा : (भड़क कर) तुमने उसे बुलाया क्यों ?

किशोर : मैं क्यों बुलाता...मैंने तो मेहता को भी नहीं बुलाया। अपने-आप आ गया।

तारा : यह है कौन ?

किशोर : मेरे साथ काम करता है, इन्कमटैक्स इन्स्पेक्टर है।

तारा : (तेज स्वर में) फिर इसकी बीवी के इतने नखरे और इतने मिजाज कैसे हैं ? कैसे हिम्मत की उसने मेरे घर आकर मेरी, मेरे घर का मजाक उड़ाने की ? उसे हक क्या था...?

किशोर : (शान्त करने के लिए) बेवकूफ को हक होता है ?

तारा : (और गर्म होकर) वह बेवकूफ है ?

किशोर : वह जाहिल और गंवार भी है जिसे बात करने, उठने-बैठने की तमीज नहीं। तुमने नहीं देखा था, मेहता खुद उससे अलग-

अलग रहने की कोशिश कर रहा था।

तारा : (शान्त न होते हुए) लेकिन अगर उसे मालूम है कि उसकी बीबी को ज़ेब्रन हिलाने की तमीज़ नहीं तो उसे क्यों लाया ? क्यों लिये-लिये फिरता है उसे ?

किशोर : तारा, वह लिये नहीं फिरता ; दरअसल वो उसे लिये फिरती है ।

तारा : (चौंक कर) क्या ?

किशोर : (समझते हुए) मुझे यकीन है अपने कपड़ों, अपने ज़ेवरों और अपने घर के साज-सामान की शेखी बघारने वह खुद मेहता को यहां लाई होगी । वरना मेहता जानता है कि उसकी बीबी जाहिल है ।

तारा : ग़लत ! तुमने उसके कपड़े देखे ? उसके ज़ेवर देखे ? उसका साज-सिंघार देखा ? अगर वह उसे जाहिल समझता तो उसे यह सब कुछ लाकर क्यों देता ?

किशोर : मेहता ने उसे कुछ भी लाकर नहीं दिया है ।

तारा : (और चौंक कर) क्या !

किशोर : (उसी स्वर में) हां ! जो कुछ भी उसके पास है, रिश्त देने वालों ने लाकर दिया है ।

तारा : क्या ? क्या वह रिश्त लेता है ?

किशोर : वह महकमे का सबसे बदनाम अफसर है । पहले हैडक्लर्क था । जब कोई बुरा अफसर आ जाता, इसकी चांदी हो जाती । खुद लेता और हिस्सा अफसर को देता । अब खुद खाता है, खुद हज़म करता है ।

तारा : (विस्मय से) और पकड़ा नहीं जाता !

किशोर : (गहरी सांस लेकर) तारा, जब लेने वाला चालाक हो और देने वाले को गिला न हो तो आदमी मुश्किल से पकड़ा जाता है । सुना है, अस्सी हज़ार का मकान बनवाया है !

तारा : अस्सी हज़ार का ?

किशोर : हां, मगर बीबी के नाम पर । इसलिए अब बीबी से न कुछ कह सकता है, न उसके मुंह में लगाम डाल सकता है ।

(तभी डाकिये की आवाज आती है ।)

डाकिया : साहब, एक्सप्रेस चिट्ठी '...

किशोर : एक्सप्रेस चिट्ठी ?

(दरवाजे से बाहर आता है । तारा एक तरफ खड़ी होकर देखती है । किशोर चिट्ठी फाड़ कर पढ़ता हुआ अन्दर आता है ।)

तारा : किसकी है ?

किशोर : घर से आयी है ।

तारा : क्या लिखा है ?

किशोर : कुछ नहीं—कान्ता के लड़का हुआ है । कपड़े देने होंगे...सौ रुपये मंगाये हैं ।

तारा : सौ रुपये ! हमारे पास कहां हैं जो हम भेजें ?

किशोर : तारा, भेजने होंगे—मंगाये जो हैं ।

तारा : (भड़क कर) गलत । मैं उन रुपयों में से कुछ न भेजने दूंगी जो मैंने जमा किये हैं । वे घर की चीजें लाने के लिए हैं ।

किशोर : लेकिन मेरे पास और रुपये कहां हैं ?

तारा : नहीं है तो न सही । उन रुपयों में से पाई न जायेगी ।

किशोर : (हैरान होकर) तारा, तुम यह क्या कह रही हो ?

तारा : जो सही है और मेरा आखिरी फैसला है । आखिर हम ही घर रुपये क्यों भेजें...और बेटे नहीं हैं ?

किशोर : वे गरीब हैं...

तारा : (चिद्रोहपूर्वक) और हम बड़े दौलतमंद हैं ! हमारे कोठियां हैं, कारें हैं, बैंक बैलैन्सिज हैं, हम क्या हैं ? हमारे पास है क्या ? (कहते-कहते उसकी आंखों में आंसू आ जाते हैं ।)

किशोर : (हैरान होकर) तारा, तुम्हें क्या हो गया है ?

तारा : (ज्वलन्त निगाहों से देखते हुए) मुझे ? मुझे कुछ नहीं हुआ ;

सिर्फ एक औरत आकर मेरे मुंह पर जूते मार गई है... मेरे खानदान के मुंह पर राख मल गई है... मुझे इतनी लज्जा दिला गई है कि अगर मैं शर्मदार होती तो इसी समय ज़मीन में गड़ गई होती... मर गई होती।

(रो पड़ती है और चेहरे को हाथों में छिपा कर वहीं बैठ जाती है। किशोर 'तारा-तारा' कहता हुआ उस पर झुकता है। रोशनी बुझ जाती है।)

दूसरा दृश्य

(वही कमरा। किशोर का दोस्त नसीम पीठ फेरे, तसवीरें देख रहा है और गुनगुना रहा है।)

नसीम : “जिन्दगी यूं भी गुज़र ही जाती,—
क्यों तेरा रह-गुज़र याद आया।
फिर तेरे कूचे को जाता है ख्याल
दिले गुम-गुश्ता मगर याद आया।”

किशोर : (अन्दर से आकर) अरे नसीम, तुम कब आये ?

नसीम : हम ? (गहरा सांस लेकर) अरे—‘हमारा आना, हमारा जाना,
ऐ जाने-जाना—न गुल का खिलना, न राग छिड़ना, न सलोनी।’

किशोर : हाय-हाय; क्या शेर कहा है ! लेकिन खैर तो है ?

नसीम : खैर मेरी, खबर तेरी—नहीं-नहीं, नहीं-नहीं।

किशोर : तो आज प्रोज में जाने का इरादा नहीं है ?

नसीम : अरे दोस्त, आज बहुत दिन बाद रूह आजाद हुई है। आज तो उसे गुनगुनाने दो; वरना आज तक तो...

जिन्दगी कुछ इस ढंग से गुज़री ग़ालिब,
हम भी क्या याद रखेंगे कि खुदा रखते थे।
(बग़ल में हाथ डाल कर सोफे की तरफ़ लाते हुए)

किशोर : लेकिन हुआ क्या ? हम भी तो सुनें कि रूह कैसे आजाद हुई ?

नसीम : इस तरह कि दो साल पहले जिस शायर की रूह को गिरफ्तार करके इन्कमटेक्स महकमे के पिंजरे में डाल दिया गया था, आज वह आजाद हो गई ।

किशोर : (सहम कर) क्या ? तूने नौकरी छोड़ दी ?

नसीम : हां दोस्त ! मैंने इस्तीफा दे दिया... उस नौकरी को लात मार दी जो मुझे फना कर रही थी ।

किशोर : तुझे फना कर रही थी... ?

नसीम : क्यों ! क्या इस नौकरी से इन्सान जल कर खाक नहीं हो जाता ? उसका ईमान, उसका आदर्श, उसका चैन खतरे में नहीं पड़ जाता ?

किशोर : (समझते हुए) पड़ जाता है; लेकिन नसीम, गिरना न गिरना इन्सान के अपने हाथ में है ।

नसीम : कौन जाने । कमजोरी की कौन घड़ी में, मजबूरी के कौन-से पल में आदमी का कदम डिग जाए, किशोर, कोई नहीं जानता । हर घड़ी लोग कारों, डालियों, सौगातों और सिफारिशों के फन्दे डालते रहते हैं ॥

किशोर : लेकिन यह थोड़े दिनों की बात होती है । जब लोगों की मालूम हो जाता है कि किनारा कटने वाला नहीं है, लोग कोशिश छोड़ देते हैं ।

नसीम : लेकिन ये बेईमानी से भरपूर खाते, ये हिसाबों के अंधेरे जंगल, ये धिधियाते हुए चेहरे... इनसे तो मुक्ति फिर भी न मिलती ।

किशोर : तुम्हें इनसे इतनी नफरत है ?

नसीम : मुझे उन सब आदमियों से नफरत है जिनकी आंखों में हविस की आग जलती है, जिनकी सांसों से जलालत और मतलब-परस्ती की बू आती है ।

(तभी तारा कमरे में आती है।)

तारा : (मुस्कराते हुए) आज ये शेर-शायरी के बजाय लैक्चर कैसा ?

नसीम : भाभीजान, तसलीम ।

तारा : तसलीम ! आज किस बात पर लैक्चर हो रहा है ?

किशोर : नौकरी छोड़ कर जा रहा है ।

तारा : (जैसे ऊपर से नीचे गिर कर) क्या ? आपने नौकरी छोड़ दी ? क्यों ?

नसीम : (हौले से मुस्कराते हुए) पसंद नहीं आई भाभी । फिर ऐडीटरी करेंगे ॥

तारा : लेकिन आपने नज़मा भाभी से भी पूछा ?

नसीम : (शोखी से) भाभी, शेर कहने के अलावा सब कुछ उनसे पूछ कर ही करता हूँ ।

तारा : (और चौंक कर) और उन्होंने इजाजत दे दी ?

नसीम : (और चौंकते हुए) इजाजत ? ... यह तो उनका इसरार था ।

किशोर : (आँखें फाड़कर) क्या भाभीजी ने कहा कि नौकरी छोड़ दो !

नसीम : किशोर, तुम्हारी भाभी ने मुझे एक शायर के तौर पर चाहा है । मैं शायर न रहूँ, मेरी शायरी को गहन लग जाए, यह उन्हें कतई मंजूर नहीं ॥

तारा : तो ऐडीटरी में कितना मिलेगा ?

नसीम : दो सौ ।

तारा : यानी जितना अब मिलता है, उससे भी पचास रुपये कम ?

नसीम : (संजीदा होकर) अगर सौ रुपये भी कम मिलें तो उन्हें गम न होगा भाभी । दो वक्त रोटी मिल जाए, जिन्दगी अपने उल्टे-सीधे ख्यालों और खावों के साथ गुज़र जाए, हमें कोई गिला न होगा ।

(एकाएक घड़ी का अलार्म बज उठता है ।)

नसीम : (संजीदगी दूर कर हँसते हुए) अमां, यह क्या ?

किशोर : (शोखी से) खतरे की घण्टी !

नसीम : बड़ी माकूल घड़ी है, (जाकर अलार्म बन्द करता है) ऐन वक्त पर आगाह किया है।

तारा : (किशोर पर हल्का व्यंग करके) आपके दोस्त साहब के कंवारपने की है।

किशोर : मगर ग़लत-सही की तमीज़ रखती है। इसकी खोपड़ी की तरह नहीं कि यह नौकरी छोड़े और वह अलार्म भी न बजाये।

नसीम : मगर बदनसीब बहुत गुमराह है। यह नहीं जानती है कि नसीम अलार्मों से डरने वाला नहीं है। (घड़ी देखकर) लेकिन यार, अब चला।

तारा : क्यों ? बैठिये तो...

नसीम : मुझे कुछ काम है भाभी, फिर आऊंगा।

(दरवाजे की तरफ जाता है।)

किशोर : (टोक कर) आयेगा ?

नसीम : क्यों ? नौकरी छोड़ी है, मुहब्बत तो नहीं छोड़ी।

तारा : शायरों का कोई भरोसा नहीं।

नसीम : यह क्या इलज़ाम लगाती हैं भाभीजान ? एक मुहब्बत के मामले में ही तो शायर भरोसे का होता है॥

किशोर : बस-बस रहने दे...हमको मालूम है...

नसीम : (उसके मुँह से बात छीनकर) जन्नत की हकीकत...मेरी नहीं। आदावअर्ज़ !

(बड़ी शोखी से सलाम करके हँसता हुआ चला जाता है।)

किशोर : (सोफ़े पर बैठते हुए) कितना अच्छा आदमी है !

तारा : (व्यंग से) और औरत भी कितनी अच्छी है कि आदमी की नौकरी छुड़वा दी।

किशोर : मगर ग़लत क्या किया...अगर नौकरी से खुशी नहीं मिलती ?

तारा : (तड़क कर) कैसे नहीं मिलती ? ढाई सौ रुपये मिलते थे... इज्जत मिलती थी... मेल बढ़ता था...

किशोर : किनसे कौन इज्जत करता था ? सिर्फ वे दूकानदार जिनका एक ही काम है—बेईमानी से कमाना, रिश्वत देकर इन्कम टैक्स से बचना ।

तारा : आपको भी इसी एक बात का खव्त रहने लगा है।

किशोर : (तेजी से) हां; ज्यों-ज्यों मैं नौकरी करता जा रहा हूं, मुझे खव्त होता जा रहा है ।

तारा : (व्यंगपूर्वक) तो आप भी नौकरी छोड़ दीजिये ।

किशोर : (गंभीरता से) अगर जिम्मेवारी न होती तो जरूर छोड़ देता ।

तारा : (भड़ककर) जिम्मेवारी से न डरिये । अपनी यह चाह भी पूरी कर लीजिये।

किशोर : (चौंककर) तारा ! अब तुम अपनी और मेरी चाह में फर्क करने लगी हो ।

तारा : बेशक ! इस घर में अब एक ही आदमी की चाह पूरी होती है ।

किशोर : (विस्मय से) तारा !

तारा : (जलती निगाहों से देखकर) गलत कहा है ?

किशोर : (बुझ-सा जाता है) शायद नहीं... (गहरा सांस लेकर) मैं तुम्हारी कोई चाह पूरी नहीं कर सकता, क्योंकि मैं गरीब हूं । मेरे पास कुछ नहीं है ।

(बेहद उदास होकर श्रृंगार-मेज के स्टूल पर माथा पकड़ कर बैठ जाता है । तारा कुछ देर उसे देखती है । उसे यों बैठे देखकर मन में कोमलता का भाव पैदा होता है । उसे ज्ञात होता है उसने कठोरता से काम लिया था, इसलिए वह धीरे-धीरे चलकर उसके पास जा खड़ी होती है और कुछ देर तक चुप खड़ी रहकर)

तारा : अब गम्भीर हो गए !

(किशोर चुप रहता है।)

तारा : मुझ से माफ़ी मांगवाना चाहते हो ?

किशोर : (तड़प कर उसकी ओर देखते हुए) कभी-कभी तुम क्या कह देती हो ?

तारा : अच्छा ! अब मैंने अपने शब्द वापस लिये । अब जाओ (हाथ पकड़ कर उठाती है) ज़रा मेरे जूड़े में यह फूल ठीक से लगा दो । मेरा हाथ नहीं जाता ।

(तारा शृंगार-मेज के पास आ खड़ी होती है, किशोर फूल लगाता है । फूल लगाने के बाद भी वह हटता नहीं—आइने में तारा को देखता रहता है ।)

तारा : (शोखी से गर्दन मोड़कर उसकी ओर देखते हुए) ए, यह क्या है ? कभी देखा नहीं ?

किशोर : (गर्दन हिलाता है ।)

तारा : (पलट कर हैरानी से) मुझे कभी नहीं देखा ?

किशोर : (गर्दन हिलाते हुए) इतना नहीं देखा कि देखने की चाह न रहे ।

तारा : बड़ा प्यार उमड़ रहा है !

किशोर : यही तो एक दौलत है जो तुम पर लुटा सकता हूँ ।

(तभी बाहर से आवाज आती है ।)

सेठ : इन्स्पेक्टर साहब ! इन्स्पेक्टर साहब !

(दोनों मुड़ कर दरवाजे की ओर देखते हैं । किशोर तारा से "तुम अन्दर आओ" कह कर दरवाजे की ओर बढ़ता है । एक सेठ अन्दर दाखिल होता है ।)

सेठ : राम राम इन्स्पेक्टर साहब !

किशोर : राम राम ! आप कौन हैं ?

सेठ : जी भोगीलाल विलासीराम ।

किशोर : ओह तो आप हैं । पधारिये ! कहिये, आपके भोग-विलास के

लिए मैं क्या कर सकता हूँ ?

सेठ : उसके लिए को ना शरकार । तीन-तीन सेठानियां हैं, पर तीनों तीन दिन से रो रही हैं ।

किशोर : मगर किसलिए—आप तो भगवान् की दया से अभी काफी हट्टे-कट्टे हैं—

सेठ : (बात काट कर) न-न; भगवान् की दया से न कहो इन्स्पेक्टर शाहब—बैद जी की दया से कहो । ऐसी-ऐसी भस्म देवें हैं कि कुछ मत पूछो । उन्हींके बूते पर तो छोटी सेठानी लाया हूँ ।

किशोर : तो क्या अब उन्हींने भस्म देनी वन्द कर दी ?

सेठ : अजी वो वन्द कर देंगे तो मेरे पास और पचासों बैद हैं । मैं तो आपकी किरपा...

किशोर : मगर सेठ जी, मेरे पास ऐसी कोई किरपा नहीं है ।

सेठ : मैं ऐसी न चाहूँ हूँ ।

किशोर : फिर आप कैसी किरपा चाहते हैं ?

सेठ : सरकार, वह जो आपने इन्कम टैक्स का नोटिस भेजा है...

(जेब से नोटिस निकालता है ।)

किशोर : ओह, तो उसकी वजह से सेठानियां रो रही हैं ।

सेठ : हां सरकार ! तीनों बेचारियां रो रही हैं । छोटी सेठानी के तो अभी आंसू पूछ कर आ रहा हूँ ।

किशोर : (बिनाद करते हुए) लेकिन टैक्स तो आपको देना ही होगा ।

सेठ : शरकार, इतना टैक्स देना पड़ा तो म्हाारा तो हारट फेल हो जाएगा—वे सब की सब एकदम रांड हो जाएंगी । शरकार, मुझे इस संकट से बचा लो । मैं गंगा मैया की कशम खाके कहूँ हूँ, पांच साल से घाटा ही घाटा दे रहा हूँ ।

किशोर : (बिगड़ कर) तो इतना टैक्स यूँ ही लग गया ?

सेठ : (बात संभालते हुए) यूँ ही नहीं लगा शरकार, ये ग्रह के फेर हैं। पंडितजी कहें हैं कि भोगीलाल, तुझ पर मंगल की दिशा चढ़ी है। रवि के घर में शनि घुस आया और चन्द्रमा के घर में राहु आ बैठा है। केतु बुध से रूठ गया है और सोम बिरहस्पत से अड़ गया है।

किशोर : बड़ी घनघोर दिशा है फिर तो। कुछ उपाय करो सेठजी।

सेठ : (शलत समझ कर) उपाय करने की खातिर तो आया हूँ शरकार ! (दरवाजे के बाहर आकर पुकारते हुए) ओ मुनीम, मुनीमजी !

किशोर : (हैरान होकर) किसे आवाज देते हैं ?

सेठ : मुनीमजी को शरकार—(दरवाजे के पास आकर) तावड़ी आओ मुनीमजी !

मुनीम : (अन्दर आकर) जी सेठजी !

सेठ : वे सब कहाँ मर गए ?

मुनीम : बाहर हैं शरकार।

सेठ : तो बुला लाओ न।

मुनीम : अभी लाया।

किशोर : (और हैरान होकर) किसे बुला रहे हैं आप ?

सेठ : अभी देख लेना शरकार।

(दरवाजे के बाहर भाँकता है। पहले एक मजदूर सोफा लिये दाखिल होता है, दूसरा कालीन लिये, तीसरा रेडियो लिये। तभी तारा अन्दर आती है।)

तारा : ये किसके हैं ?

सेठ : आपके शरकार !

किशोर : (भड़ककर) क्या कहा ?

सेठ : यह शिवकुछ आपकी भेंट है। (घुटने के बल बैठकर) अब ग्रह उतार दो शरकार !

किशोर : (गरज कर) ग्रह के बच्चे, वेईमान, इसी घड़ी यहां से निकल जा, वरना पुलिस को बुलाता हूं। निकल जा !

सेठ : शरकार !

किशोर : शरकार के बच्चे, दफ़ा हो जा—निकल जा ।

(सेठ घबरा कर पीछे हटता है, फिर 'चलो-चलो' कहता मजदूरों को लेकर बाहर निकल जाता है।)

(किशोर क्रोध से कांपता हुआ दरवाजे से लौटता है।)

तारा : यह कौन था ?

किशोर : वेईमान, रिश्वत देने वाला था ।

तारा : सोफ़ा, कालीन और रेडियो !

किशोर : (ज़ोर से) हां। लकड़ी, ऊन और प्लास्टिक से ईमान खरीदने आया था ।

तारा : (क्रोध से, घृणा से) ईमान, ईमान, ईमान—मेरे तो कान पक गए हैं।

किशोर : (चौंककर) क्या ?

तारा : मेरे कान पक गए हैं ।

किशोर : मेरे ईमान को सुनकर ?

तारा : हां तुम्हारे ईमान को, तुम्हारे आदर्श को, तुम्हारे संन्यासी-पन को सुनकर—जिसने मुझे इस दुनिया की हर चीज़ से वंचित कर दिया है।

(तेज़ी से अन्दर चली जाती है। किशोर सन्नाटे में आया ऐसे खड़ा रह जाता है जैसे उसपर बिजली गिरी हो। कुछ क्षण बीतते हैं। दरवाजे पर दस्तक होती है। किशोर चौंक कर दरवाजे की तरफ़ बढ़ता है। रानी, जो तारा की पुरानी सहेली है, अन्दर आती है। वह एक मिलमालिक की पत्नी है।)

रानी : किशोर साहब का मकान ?

किशोर : जी, यही है।

रानी : किशोर साहब ?

किशोर : जी, मुझी को कहते हैं।

रानी : तारा आप ही की वाइफ हैं ?

किशोर : जी ! वे अन्दर हैं। तशरीफ़ रखिये। मैं अभी बुलाता हूँ।
(अन्दर जाने के लिए मुड़ता है।)

रानी : कहिये, रानी आयी है।

(किशोर अन्दर जाता है। रानी कमरे पर नज़र डालती है।
तभी तारा अन्दर के दरवाजे पर नज़र आती है।)

रानी : (पहचान कर) तारा !

तारा : (एक क्षण ठिठककर) ओह रानी....!

(दोनों दौड़ कर एक-दूसरे से लिपट जाती हैं।)

तारा : तू यहां कैसे आयी ? (किशोर से) देखिये, ये हैं मेरी बहुत
प्यारी, बहुत पुरानी सहेली रानी। और ये मेरे....।

रानी : (मुस्कराते हुए) मैं जानती हूँ।

तारा : (विस्मय से) तू इन्हें जानती है ?

रानी : (स्वच्छंद भाव से) बिल्कुल ! किशोर अग्निहोत्री, इन्कम
टैक्स इन्स्पेक्टर सर्किल 'ए'।

किशोर : (हैरान होकर) आप कैसे जानती हैं ? मैं तो.....

: आप मुझ से नहीं मिले; लेकिन मैंने आपको खोज निकाला—
टेलीफोन डायरेक्टरी से।

किशोर : (हँसते हुए) टेलीफोन डायरेक्टरी से ?

रानी : जी हाँ। कल ही हमारे सैक्रेटरी ने टेलीफोन डायरेक्टरी
अमैंड करके दी। यूँही खोली, तो देखा अग्निहोत्री, इन्कम
टैक्स इन्स्पेक्टर। बस, कनेक्ट कर लिया।

तारा : (न समझ कर) वह कैसे ?

रानी : सुना था, तुमने इन्कमटैक्स के किन्हीं अग्निहोत्री साहब से
शादी की है। इसलिए एक जासूस छोड़ा, उसने सुबह खबर

लाकर दी और मैं हाजिर।

किशोर : आपने तो वाकई कमाल कर दिया।

रानी : देख लीजिये। मैं इसकी तरह नहीं हूँ।

तारा : (कुछ लज्जित होकर) मुझे क्या मालूम कि तुम यहां हो।

रानी : यही तो फर्क है मुहब्बत-मुहब्बत का।

(किशोर को सहसा ज्ञात होता है कि सब खड़े ही हैं)

किशोर : तारा, इन्हें खड़ा ही रखोगी ?

तारा : अरे, मैं तो भूल ही गई। आओ बैठो।

रानी : नहीं, आज बैठूंगी नहीं। आप लोगों का लेने आयी हूँ। बस, चलिये।

तारा : लेकिन आज तो हमें... (किशोर की तरफ देखकर चुप हो जाती है।)

रानी : कुछ काम है ?

तारा : हां, बाजार जाना था—कुछ कपड़े लेने थे मारवाड़ी कटरे से।

रानी : (हैरानी से) मारवाड़ी कटरे से ? वहां कपड़े मिलते हैं कि कतरनें ? मेरे साथ चल, टैलीफोन करके अपने ड्रैपर को बुला दूंगी वहीं।

किशोर : यह तो ठीक है ; लेकिन आज आपको हमें माफ़ ही करना होगा। हमें शाम को सिनेमा भी जाना है।

रानी : किस सिनेमा में ?

किशोर : रीगल—६ बजे के शो में।

रानी : (खुशी से उछलकर) वाह आज तो मेरे सारे स्टार्स फेवर में हैं। मेरे सब प्रोग्राम मिल रहे हैं। हमें भी ६ बजे के शो में रीगल जाना है। साथ चलेंगे।

तारा : (घबराकर) लेकिन रानी, बात यह है कि... कि...

किशोर : (गम्भीरता से) वहां हमारा आपका साथ बैठना नहीं हो

सकता। हमारे पास सवा रुपये वाले टिकट हैं।

रानी : (सहमकर) आप लोअर स्टाल में बैठकर सिनेमा देखते हैं ?
और तारा को साथ लेकर ? वहां वल्गर आदमी बैठता है।

किशोर : (पूरी गम्भीरता से) हम वल्गर तो नहीं। हां, आम आदमी जरूर हैं।

तारा : (स्वर की गम्भीरता के लिए किशोर को आँख से ताड़ना देकर)
बात संभालते हुए) बात यह है रानी कि इनके विचार
अनोखे हैं। कहते हैं, आदमियों से नफ़रत कैसी ! सिनेमा की
ऊंची क्लासों में बैठने पर भी तो आम आदमियों के सांसों
की गन्दी हवा हमारे फेफड़ों में जाती है।

रानी : (लाजबाव होकर) अजीब लाजिक है। लेकिन कोई बात
नहीं—हमारे पास स्पेअर टिकट हैं। तूम साथ चलो।

तारा : लेकिन रानी, पहले तुम कुछ देर बैठो तो। पहली बार मेरे
घर आयी हो। कुछ खा-पीकर तो...

रानी : खा-पीकर जाऊं ? तेरी मेहमान हूं मैं ?

तारा : (बौखलाकर) मेहमान तो नहीं, पर बात यह है...

रानी : कि तेरा दिमाग खराब हो गया है। जीजा जी, आप तो मुझे
मेहमान नहीं समझते ?

किशोर : कतई नहीं।

तारा : तो फिर उठिये और चलिये।

किशोर : लेकिन जिस बात से मेरे दिल पर बोझ रहे, वह आपको भी
तो पसन्द न होगी न ?

तारा : कतई नहीं !

किशोर : तो फिर कुछ पी कर जाइयेगा।

रानी (मुस्कराकर चपलता से) बहुत खूब ! तो ले आइये वह ठंडा-
मीठा, जिससे आपके दिल का बोझ हल्का हो।

(किशोर अन्दर जाता है।)

तारा : (शिकायत के स्वर में) जीजा जी की मानी, मेरी नहीं !
 रानी : तेरी ? तू कहाँ है ? क्या अब भी जीजा जी से अलग है ?
 तारा : (हार मानकर) बड़ी वातूनी हो गई है ।
 रानी : (गर्व से) स्पेशियलाइज किया है । एक ट्यूटर रखा था ।
 (अन्दर से आकर)

किशोर : मुझे आज्ञा है ?
 रानी : जरूर; मगर जल्दी आइयेगा । ऐसा न हो कि आपके दिल का बोझ उतर कर मेरे दिल पर सवार हो जाए ।
 किशोर : निश्चिन्त रहिये । तकल्लुफ नहीं करूंगा ।
 (बाहर आता है ।)

रानी : हसबैंड तो छांट कर पसंद किया है, लेकिन तुझे क्या हुआ ?
 तारा : क्यों, मुझे क्या हुआ है ?
 रानी : श्याम के रंग में रंग कर सांवरी हो गई ?
 तारा : क्यों ! काली तो मैं पहले ही थी ।
 रानी : गलत । इतनी दुबली भी न थी । प्रेम में सफल होकर भी यह हाल !

तारा : प्रेम में नहीं । वच्चा होने में... ।
 रानी : (खुशी से चमक कर) क्या तेरे बेबी भी है ? (उठ खड़ी होती है) कहाँ है ? तूने बताया क्यों नहीं ?
 तारा : इनकी बुआ हैं । वो ले गई हैं आज ही सुबह ।
 रानी : क्या है—लड़का या लड़की ?
 तारा : (कान के पास मुँह ले जाकर) लड़की ।
 रानी : ओह वंडरफुल ! सच, मुझे लड़कियाँ इतनी पसंद हैं कि क्या बताऊँ ।

तारा : तो तेरे कितनी हैं ?
 रानी : एकदम... (पहले हाथ की उंगलियाँ दिखाती है जैसे पाँच हों; और फिर एक उंगली निकाल कर गोले में घुमाती है) सिफर ।

- तारा : (निराशा से बुझकर) एक भी नहीं ?
- रानी : (गर्दन हिलाकर) लेकिन इस साल कान्टीनेंट का टूर लगा आऊँ, फिर रहा कम्पीटीशन ।
- तारा : (कानों को हाथ लगाकर) ना बाबा । मेरे बस का यह कम्पीटीशन नहीं है । एक ही डिलीवरी में जान पर आ बनी ।
- रानी : उसकी अपने को चिन्ता नहीं है । यहां के थर्ड रेट अस्पतालों में मुझे नहीं जाना । मैं तो कान्टीनेंट में स्वीटज़रलैंड, या जर्मनी जाकर डिलीवरी कराऊंगी ।
(तभी किशोर दाखिल होता है । उसके साथ एक छोकरा ट्रे में कोका-कोला लाता है)
- रानी : आह, सो थैंकफुल टू यू । आपने सचमुच देर नहीं लगाई ।
(आगे बढ़कर एक बोतल उठा लेती है ।)
- किशोर : आपका हुक्म जो था ।
- रानी : तो एक इनायत और कीजिये । अब फ़ौरन तैयार हो जाइये ।
- किशोर : बस, तैयार ही समझिये ।
- तारा : (घबराकर) क्यों कपड़े न बदलियेगा ?
- किशोर : (हैरान होकर) कपड़े ? वो तो बदल लिये थे ।
- तारा : (एक नज़र रानी पर डाल कर) लेकिन कोट और टाई...
- किशोर : (निर्णयात्मक स्वर से) भई, बस यही काम मुझ से न होगा । रानी जी, आप ही इन्साफ़ कीजिये कि इस गर्मी के मौसम में टाई और कोट पहनने से बड़ी सज़ा और क्या हो सकती है ?
- रानी : सचमुच कोई नहीं हो सकती । तारा ! आजकल तो शर्ट और पैंट ही का फैशन है । टाई और कोट तो दवा बेचने वाले पहनते हैं ॥
- तारा : तो वह सिल्क की टरवेनाइज़्ड कालर की कमीज़ ही पहन जाइये । या वह भी तकलीफ़ देती है ?

किशोर : तारा, मुझे बनावट और दिखावे से ज्यादा कोई चीज़ तकलीफ नहीं देती। (सूती कमीज़ की तरफ इशारा करके) इसमें क्या है ?

रानी : (बीच में पड़कर) इसमें कुछ नहीं है। तारा, जीजा जी इसमें बहुत अच्छे लगते हैं। अब आप लोग चलिये।

किशोर : मैं अन्दर से कमरा बन्द करके आता हूँ। (जाता है) आप चलिये।

तारा : चलो रानी।

(पहले तारा और रानी जाती हैं। फिर किशोर अन्दर से बाहर आता है। मंच पर अँधेरा होता है। एक क्षण बाद जब लाइट ऑन होती है तो तारा और किशोर बाहर से अन्दर आते हैं। उनके कुछ कदम पीछे ड्राइवर बहुत-से डिब्बे उठाये आता है।)

तारा : (ड्राइवर से) डिब्बे यहां रख दो।

ड्राइवर : बहुत बेहतर सरकार !

(डिब्बे रखने में उसकी मदद करती है।)

तारा : और तो कुछ नहीं है न ?

ड्राइवर : दो डिब्बे सिल्कों के और हैं, बेबी साहब के लिए। मैं अभी लाता हूँ।

(ड्राइवर डिब्बे रखकर बाहर जाता है।)

तारा : (डिब्बे खोलते हुए खुशी से चहक कर) देखिये, रानी ने कितना सामान दिया है ! (एक डिब्बे को खोलती है) देखिये, यह साड़ी मुझे दी है (दूसरा डिब्बा खोलकर) यह स्कार्फ और यह बैग है। और उसमें शायद आपके लिए हैं— (खोलकर) यह आपके लिए सूट है।

(मगर किशोर नहीं देखता। वह किताबों की अलमारी से एक किताब निकाल कर देखने लगता है।)

तारा : अरे, यह क्या ? मैं आप से कह रही हूँ और आप किताब ले बैठे।

किशोर : (गहरा सांस लेकर उदास लहजे में) मैंने सब देख लिया है।

तारा : तुमने कहां देखा है? अभी तो इतने ही डिब्बे और हैं।

किशोर : लेकिन उनमें क्या है, मैं अन्दाज़ा लगा सकता हूं।

तारा : देखना नहीं चाहोगे?

किशोर : (गम्भीरता से) मुझे किसी दूसरे की चीज़ देखने की चाह नहीं है।

तारा : (ज़ोर से हँसकर) लो सुनो, ये दूसरे के हैं?—ये तो रानी ने प्रैजेण्ट दिए—मेरी शादी पर नहीं दे सकी थी न।

(ड्राइवर कुछ और डिब्बे लेकर आता है।)

ड्राइवर : इन्हें कहां रखूं मेम साहब?

तारा : यहां रख दो ड्राइवर।

ड्राइवर : बहुत बेहतर (रखता है) अब जा सकता हूं!

तारा : हां हां, अब जाओ। तुम्हें काफी देर हो गई; लेकिन ठहरो!
(किशोर से) पर्स आपके पास है?

किशोर : हां, यह रहा।

(आगे बढ़ कर देता है। तारा पर्स खोल कर पाँच रुपये का नोट निकालती है।)

तारा : यह तुम्हारा इनाम है।

ड्राइवर : (सलाम करके) शुक्रिया सरकार! मगर मैं नहीं ले सकता।

किशोर : क्यों भई, तुम्हें क्या ऐतराज है?

ड्राइवर : सरकार, मालकिन ने कहा है आप ग़ैर नहीं हैं। घर के लोगों से मैं बख़शीश नहीं लेता।

तारा : (ज़ोर देते हुए) लेकिन फिर भी...

ड्राइवर : मेम साहब, मैं मजबूर हूं। मेरे लायक और कोई काम हो तो...

तारा : लेकिन यह तो रानी की ज़्यादती है।

ड्राइवर : (बात ख़त्म करते हुए) सरकार, आप ही का दिया खाता हूं।

रानी मेम साहब और आप में मेरे लिए कोई फर्क नहीं है।

रानी : (नोट पर्स में रखते हुए) अच्छा तो फिर रानी और जयन्त साहब को हमारा सलाम बोलना।

ड्राइवर : जरूर साहब। सलाम सरकार, सलाम सरकार !

तारा : सलाम।

किशोर : सलाम।

(ड्राइवर जाता है।)

तारा : देखा, रानी कितनी अच्छी है ! अपने में मुझ में कोई फर्क नहीं समझती। देखूं, बेबी के लिए खिलौने कैसे हैं। (आगे बढ़ कर डिब्बा खोलती है।) अरे देखिये, बेबी के लिए फर का कोट ! (उसके हाथ में थमाती है।)

किशोर : हां, बहुत अच्छा है (जाकर सोफे पर बैठ जाता है।)

(दूसरा डिब्बा खोलकर)

तारा : और ये इतने कीमती खिलौने। आप कल बेबी को ले आइयेगा। देखकर कितनी खुश होगी !

किशोर : (किताब पढ़ते हुए) हां, बहुत खुश होगी।

तारा : (पास जाकर सोफे के हथिये पर बैठकर किताब छीनते हुए) पीछे पढ़ लीजियेगा। पहले यह बताइये, मेरी सहेली कैसी लगी ?

किशोर : अच्छी है।

तारा : घमण्ड तो तनिक नहीं है।

किशोर : हां। सिर्फ सोफिस्टी है।

तारा : (उठते हुए) वह तो होगी ही। इतने बड़े मिलमालिक की बीबी है। इतने बड़े लोगों से मिलना-जुलना है। लेकिन हम से तो ऐसा कुछ नहीं किया। मुझे अन्दर अपने कमरे में ले गई। मैं क्या बताऊं, कितना बड़ा बैड-रूम... कितना कीमती कालीन... कितने बड़े-बड़े वार्ड-रोब और उनमें सिल्क और

रेशम की कितनी कीमती, कितनी रंग-बिरंगी साड़ियाँ !
(हसरत से) सच, रानी सचमुच रानियों की तरह रहती है ।

किशोर : (उठकर किताब की अलमारी की तरफ जाते हुए) वह तो रहेगी; क्योंकि उसका आदमी दूसरों की औरतों को बांदियों की तरह भी नहीं रहने देता ।

तारा : (चौंककर) क्या ?

किशोर : (पलटकर) जानती हो, जो मोटी-मोटी धोतियाँ मैं तुमको बारह-बारह तेरह-तेरह रुपये में लाकर देता हूँ, वे सब रानी के पति जयन्त की मिल की बनी हैं ।

तारा : (कुछ न समझकर) तो क्या हुआ ?

किशोर : उन धोतियों की लागत मुश्किल से पाँच रुपये होती है । पर जयन्त उन्हें दस और बारह रुपयों में बेचता है, ताकि दूसरों की बीवियाँ गूदड़ और उसकी बीवी रेशम पहन सके ।

तारा : तुम तो हर एक पर शुबा करते हो ।

किशोर : यह शुबा नहीं, सच है । जयन्त की मिल ने इस साल ३२ परसेंट तो डिवीडेंड बांटा है । मैंने जिग एजेंट जयन्त की छिपायी हुई आमदनी इससे अलग है ।

तारा : (चीजें संभालते हुए) आप तो हर बात पर हिसाब-किताब और बही-खाते खोल बैठते हैं ।

किशोर : क्यों न ले बैठूँ ? दुनिया की हर चीज की तह में एक हिसाब-किताब है, हर हिसाब-किताब की तह में एक बही है और हर बही की तह में बेईमानी और छिपायी हुई रकम है ।

तारा : (तुनककर) फिर आप क्या करेंगे ?

किशोर : (जोश में आकर) मैं हर आदमी को चाहने से पहले उसका हिसाब-किताब देखूँगा । उसकी बही देखूँगा । और अगर मेरी जिन्दगी की तंगी का सम्बन्ध उसकी जिन्दगी की ऐयाशियों से निकला, तो मैं उससे मुहब्बत नहीं करूँगा ।

तारा : आप न कीजिये ; पर जो मेरे साथ अच्छा करेगा, मैं उससे नफ़रत नहीं करूंगी। मैं रानी से सम्बन्ध नहीं तोड़ूंगी।

किशोर : मैं तोड़ने को नहीं कहता, लेकिन उसके जीवन के बाहरी रूप को ही न देखो, असली रूप को भी देखो।

तारा : (बिगड़कर) उनका क्या असली रूप देखूं ! वे कोई चोर, लुटेरे या खूनी हैं ?

किशोर : (शब्द जमा कर) शायद वे सब कुछ हैं।

तारा : (चौंककर) क्या कहा ?

किशोर : (बलपूर्वक) ... कि वे चोर, लुटेरे और खूनी हैं; क्योंकि आज-कल इसके लिए नकाब चढ़ाकर पिस्तौल चलाने या छुरा घोंपने की जरूरत नहीं। एक ज़रा भाव बढ़ाने से लोगों के लाखों सिक्के इनकी तिजोरियों में सिमटे चले आते हैं। एक ज़रा नफ़े के दांत गहरे गढ़ा देने से लोगों की रगों का सारा खून उनके चेहरे में उमंगों और ऐयाशियों की सुर्खी भरने लगता है।

तारा : (विरोध करते हुए) तुमको तो हर उस आदमी से नफ़रत है जो हँसी-खुशी रहता है।

किशोर : (पूर्ण आवेश में) नहीं; मुझे सिर्फ़ उस आदमी से नफ़रत है जो दूसरों की हँसी-खुशी पर जीता है। ये जितने लोगों से तुम आज मिल कर आयी हो, ये जितने शरीर आज रेशम और सिल्क में लिपटे हुए थे, सब बेईमानी और रिश्वत पर पलते हैं। ओह ! (सहसा माथा पकड़ लेता है।)

तारा : (चिन्तित होकर) क्यों ? क्या अभी तक सिर में दर्द हो रहा है ?

किशोर : नहीं। वैसे ही ज़रा हल्का-सा है।

तारा : (माथा छूकर) कहाँ। माथा तो इतना गर्म है। अनासीन ले आऊँ ?

(जाने लगती है।)

किशोर : (हाथ पकड़कर) नहीं-नहीं, इस वक्त बाहर मत जाओ ।
बस, थोड़ा माथा दबा दो । ठीक हो जाएगा ।

(सोफे पर सिर टिका देता है ।)

तारा : तो साथ-साथ बाम तो मल दूं । (तारा बाम लाकर बड़े प्यार से उसे माथे पर लगाने लगती है किशोर आंखें बन्द कर लेता है ।)

किशोर : जब सिनेमा देखता हूं, दर्द हो जाता है ।

तारा : दिन-रात दफ़्तर का काम कर-कर के आपने अपनी आंखें खराब कर लीं । मैं कहती हूं आप रात में काम क्यों करते हैं ?

किशोर : (थके स्वर में) मैं क्या करूं ? लोगों के ६० परसेंट खातों में छिपायी हुई रकम होती है । उसे पकड़ने के लिए बड़ा मसज खपाना पड़ता है ।

तारा : (कुछ अजीब-से स्वर में) न खपाया करो । केस छोड़ दिया करो ।

किशोर : (उसकी ओर देखकर) वैसे ही ।

तारा : कुछ ले लिया करो ।

किशोर : (चौककर ऐसे उठ बैठता है जैसे उसके किसी ने डंक मारा हो ।) रिश्त !

तारा : (बाम की शीशी बन्द करके शृंगार-मेज की ओर जाते हुए) रिश्त तो दुनिया लेती है ।

किशोर : (चौक कर खड़ा हो जाता है) तारा—अगर शहर में ताऊन फैल जाए, तो क्या हर आदमी अपने गिलटी निकाल ले ? अगर एक ईमान बेचता हो तो क्या हर आदमी के लिए जरूरी है कि वह भी अपने ईमान को बाज़ार में ला रखे ?

तारा : लेकिन हम दुनिया से अलग नहीं रह सकते ।

किशोर : ठीक है; लेकिन हम अपने दुश्मन भी तो नहीं बन सकते ।

तारा : (हैरान होकर) दुश्मन ?

किशोर : हां। जानती हो, रिश्वत लेकर केस छोड़ देने से क्या होगा ? लोग और बे-घड़क होकर ब्लैक करेंगे। चीजें और महंगी हो जायेंगी। जीवन और कठिन हो जायेगा। रिश्वत लेकर हम उल्टे अपने-आप से दुश्मनी करेंगे।

तारा : यह कोरा खयाल है। जब तक नहीं लेते, तब तक सताता है।

किशोर : हां, फिर खयाल मर जाता है।

तारा : पर आदमी तो जी जाता है॥

किशोर : (चौंककर) तारा...!

तारा : (विद्रोह के स्वर में) हां, मुझसे अब तरस-तरस कर नहीं जिया जाता। मुझे तुम्हारे खयाल नहीं चाहिए, आदर्श नहीं चाहिए। मुझे जीवन चाहिए जो आराम, रुपये और रेशम के लिए तरसते-तरसते ऐसा बे-रंग, बे-रूप न हो जाए जैसे मैं।

किशोर : (फटी-फटी आंखों से देखकर) यह तुम क्या कह रही हो ?

तारा : जो मेरे जीवन का भयानक सच है। कभी मैं इस रानी के बराबर थी... उससे अच्छी थी। पर आज... तुम्हारे आदर्शों और खयालों की आंच में जलकर मेरा रंग धुआं हो गया, तन कोयला हो गया, कपड़े उसकी आया से भी गिर गए। मन के इस सौदे में मैं बुरी तरह लुट गई हूं।

(रोती हुई अन्दर चली जाती है।)

किशोर : तारा.....!

(रोशनियां बुझ जाती हैं।)

दूसरा अंक

पहला दृश्य

(स्थान—रानी का शानदार ड्राइंग-रूम।)

[रानी डांस सीख रही है। रानी के डांसटीचर, जो मदरासी हो सकते हैं, नाच के बोल बोलते जाते हैं और रानी नाचती जाती है। तभी चक्रवर्ती अन्दर आते हैं। वे एक अंग्रेजी मैंगजीन के एडीटर हैं।]

चक्रवर्ती : वाह-वाह, कमाल है, कमाल है ! रानी जी आपने कमाल कर दिया।

रानी : (रुककर) आइये-आइये ! रमन जी, आज इतना ही लैसन रहने दें।

रमन : जैसी आपका मर्जी।

रानी : (रमन जी से) आप कुछ पियेंगे ?

रमन : नहीं। हमारे का अभी एक और जगह जाना है। नमस्कार !

रानी : नमस्कार !

(रमन जी जाते हैं।)

रानी : कहिये ऐडीटर साहब ! आपका वीकली कैसे चल रहा है ?

चक्रवर्ती : रानी जी, आपकी बदौलत सेल माउण्ट होती जा रही है। अगर इसी तरह प्रोग्रेस होती रही तो आप देखियेगा, आपका यह वीकली, इलस्ट्रेटिड वीकली से टक्कर लेने लगेगा। जरा यह देखिये ! (खतों का एक बण्डल निकालता है।)

रानी : यह क्या है ?

चक्रवर्ती : फ्रैन मेल ।

रानी : फ्रैन मेल ?

चक्रवर्ती : जी ! आपने पिछले इशु में जो आर्टिकल कण्ट्रीब्यूट किया था, उसे पढ़कर लोग पागल हो उठे हैं । उसे बार-बार छापने की डिमांड कर रहे हैं । एप्रीसिएशन के इन खतों से हमारा आफ्रिस पलडिड हो गया है ।

रानी : (हँसते हुए) सब आपके लिखवाये हुए हैं या कुछ लोगों ने भी लिखे हैं ?

चक्रवर्ती : (बोखलाकर) जी ! आप क्या कह रही हैं !

रानी : कुछ नहीं, सिर्फ आपकी बात दोहरा रही हूँ । आपने एक दफ़ा कहा था न जरनलिज़्म में यह भी चलता है ।

चक्रवर्ती : (अपनी बात निभाने के लिए) चलता है, जरूर चलता है; पर आपके बारे में यह सब-कुछ करने की जरूरत नहीं । आपने जो आर्टिकल लिखा है, मैं चैलेंज करता हूँ, कोई ऐसा आर्टिकल लिख तो दिखाये । मैंने ऐसा आर्टिकल ही नहीं देखा, हालाँकि जरनलिज़्म के जंगल में इतनी उम्र घास खोदी है ।

रानी : (दाढ़ी की तरफ़ इशारा करके) खोदी है या उगायी है ?

चक्रवर्ती : (दाढ़ी पर हाथ फेर कर) आप इसकी बात करती हैं ! ही-ही ही; रानीजी, इसीका ख्याल करके तो लोग अपने को बँगलों में घुस आने देते हैं । गुरुदेव को लाख-लाख धन्यवाद देता हूँ ।

रानी : अच्छा; आप मेरे डांस के ऊपर जो आर्टिकल लिखवाने वाले थे, उसका क्या हुआ ?

चक्रवर्ती : बिल्कुल तैयार है । मैंने भी उस आर्ट-क्रिटिक से लिखवाया है, जिसने पिछली बार कमला लक्ष्मन को भी नहीं बरखा था । ऐसे गजब का आर्टिकल लिखा है कि धूम मच जाएगी ।

रानी : और फोटो ?

चक्रवर्ती : सब ब्लॉक-मेकर को दे दिए हैं । कवर पर फुल-पेज ट्राइकलर

फोटो। तीन पेज का फर्स्ट आर्टिकल और सेण्टर-स्प्रेड पर मुद्राओं के प्रोज़। (बैरा आता है और एक ट्रे रख कर चला जाता है जिसमें एक कार्ड रखा है। रानी उस कार्ड को पढ़ते ही उठ खड़ी होती है।)

रानी : ओह, मैं तो भूल ही गई थी। चक्रवर्ती साहब, यह ठीक रहेगा, शुक्रिया ! मुझे कुछ और काम है, इसलिए...

चक्रवर्ती : (उठकर) जरूर-जरूर ! (भिभक्तते हुए) लेकिन रानीजी...

रानी : (जाते हुए रुककर) जी ! कुछ कहना है ?

चक्रवर्ती : (गर्दन झुकाकर) अगले इशु के लिए कागज नहीं है। पिछले की प्रिंटिंग का बिल नहीं चुका।

रानी : (बिगड़कर) क्या ?

चक्रवर्ती : दो दिन से घर से नहीं निकला हूँ।

रानी : लेकिन आप तो कहते थे कि सेल माउण्ट हो रही है... पेपर इतना प्रोग्रेस कर रहा है...

चक्रवर्ती : (धरती को ताकते हुए) वह जरनलिज्म था।

रानी : और असलियत ?

चक्रवर्ती : अपनी मिलों के एडवरटाइजमेंट दिला दीजिये।

रानी : लेकिन वो तो मैंने पिछली दफ़ा कह दिया था।

चक्रवर्ती : लेकिन रेट्स के बारे में नहीं; रेट तय करने के लिए मैनेजर साहब पूछते हैं कि कापियाँ कितनी छपती हैं।

रानी : ओह, सर्कुलेशन के हिसाब से पेमेंट दिया जाता है। अच्छा-अच्छा, मैं जयन्त साहब से कहकर आपको फुल रेट्स पर एडवरटाइजमेंट दिला दूंगी।

चक्रवर्ती : आपकी बहुत कृपा होगी। नमस्कार !

रानी : नमस्कार !

(चक्रवर्ती जाता है। रानी कोने में फ़ोन करने जाती है, तभी तारा आती है।)

- तारा : रानी !
- रानी : ओह माई डालिंग (फोन रख कर उसकी तरफ बढ़ती है।)
आइ वाज़ गोइंग टु रिंग अप जीजाजी अबाउट यू। इतनी देर
कैसे कर दी ?
- तारा : घर से निकलते-निकलते देर हो गई।
- रानी : अच्छा बैठ। बैरा... (आवाज़ देकर) बता, क्या पियेगी ?
- तारा : कुछ नहीं। मैं तो नाश्ता करके आ रही हूँ।
- रानी : बक-बक मत कर। (बैरा आता है।) देखो, काफ़ी एण्ड
कैश्यूनट्स।
(बैरा गर्दन झुकाकर चला जाता है। दोनों सोफ़े पर जा
बैठती हैं।)
- रानी : और क्या ठाठ है ? मेरी यह ड्रेस देखी ?
- तारा : बड़ी स्मार्ट है। पर कैसे पहनी ?
- रानी : डांस कर रही थी।
- तारा : तू डांस भी करने लगी है ?
- रानी : मैंने भारत नाट्यम् सीखा है। अगले वीक के 'लाइट आफ़
एशिया' में मेरे ऊपर एक आर्टिकल निकल रहा है, फोटोश
के साथ।
- तारा : (विस्मय से) अच्छा ! (मेज पर अखबार देखकर) इसमें ?
(अखबार उठा लेती है।)
- रानी : हैं। इस इशु में तो मेरा एक आर्टिकल है।
- तारा : तेरा ? तू राइटर भी बन गई !
- रानी : अरे, क्या कहूँ। पड़े-पड़े बोर हो जाती हूँ। आर्ट-लिटरेचर के
सहारे वक्त कट जाता है।
- तारा : (तारा आर्टिकल देखती है।) अरे, बड़ी सुन्दर अंग्रेज़ी लिखी
है।
- रानी : मेरे कण्ट्रीव्यूशंस तो अमेरिकन मैगज़ीन में भी छपते हैं।

तारा : (हैरानी से) अमेरिकन मैगजींस में !

रानी : हाँ। हर महीने मैं एक इंडियन डिश का रैसिपि लिख कर भेजती हूँ।

(बैरा आता है और ट्रे रखता है।)

रानी : देखो बैरा, वो हमारे अमेरिकन मैगजीन की फाइल उठाओ।

(बैरा फाइल उठाकर देता है।)

रानी : देखो, दरवान दो घण्टे की छुट्टी लेकर गया है। तुम बाहर बैठो, कोई आये तो उससे कहो—लिख कर भेजे कि क्या कहना है।

(बैरा चला जाता है।)

रानी : (फाइल खोलकर देते हुए) देख, ये हैं मेरे रैसिपीज।

तारा : (देखकर) अरे ! सच, तू तो बहुत ही बढ़िया लिखती है।

रानी : और तुझे क्या हुआ ? (काँफी बनाकर देती है।) कालिज के जमाने में तू मुझसे ज्यादा इंटेलिजेंट और स्मार्ट थी। मैं अपने टीचर से लिखवाकर मैगजीन में आर्टिकल छपवाती, मगर तू आप ही इतने अच्छे लिखती। भला घर के धन्धों में अब तूने अपने को इतना क्यों फँसा लिया ?

तारा : (उदास होकर) क्या करूँ, काम तो करना ही पड़ता है !

रानी : नौकर क्यों नहीं रख लेती ?

तारा : नौकर ? सस्ता मिलता नहीं, महँगा रख नहीं सकते।

रानी : जीजाजी क्या पाते हैं ?

तारा : ढाई सौ।

रानी : ओह, यह तो कुछ नहीं है। दो सौ तो मैं अपने ड्राइवर को देती हूँ।

(तभी बैरा आता है और ट्रे में एक अर्जी पेश करता है। अर्जी पर निगाह डालकर)

रानी : यह वो आदमी है जो परसों आया था ?

- बैरा : जी।
- रानी : उससे कहो, कल सुबह साहब से मिल में मिले। तीन सौ रुपये पर उसका अपाइंटमेंट कर लिया जाएगा।
(रानी अर्जों पर लिखकर अर्जों बैरे को दे देती है, बैरा चला जाता है।)
- रानी : महीने-दूसरे महीने में तो एक-दो आदमियों को नौकर रखती ही रहती हूँ। मैं तो पढ़े-लिखे आदमी को दो-ढाई सौ पर रखने की बात भी नहीं सोच सकती।
- तारा : (गहरा साँस छोड़ कर प्याला रखते हुए) हाँ, होना तो यही चाहिए। मगर सरकारी नौकरियों में स्केल बँधे होते हैं।
- रानी : तू काम क्यों नहीं करती ?
- तारा : (चौंक कर) मैं !
- रानी : हाँ। क्या जीजाजी मना करते हैं ?
- तारा : (जल्दी से) नहीं तो। वो तो कुछ नहीं कहते; मैं ही—
- रानी : अरे, तू अपने इस खोल से निकल (टेलीफोन की घंटी बजती है) अभी आयी। (फोन पर जाकर) येस ! ओह मिसेज़ रैना, हाऊ डू यू डू ? फ़ाइन, फ़ाइन। हाँ। क्या ? प्राइम मिनिस्टर ने इनवीटेशन ऐक्सेप्ट कर लिया ? ओह ग्रैंड ! तब डिप्लोमैटिक कोर को भी इनवाइट कर लो। लैट ईट बी ए ग्रैंड फंक्शन। येस...येस ! ओह श्योर ! विल कम...येस...वाइ-वाइ...
- (फोन रखकर तारा के पास आती है।)
- रानी : (खुशी से नाचते हुए) ओह तारा, तू भी चलना मेरे साथ।
- तारा : (कुछ न समझकर) कहाँ ?
- रानी : हमने पैलैस्टाइन के अरब रिफ्र्यूजी बच्चों के लिए कपड़े और खिलौनों के गिफ्ट जमा किये हैं। कल के फंक्शन में प्राइम मिनिस्टर उन्हें यूनीसैफ़ के रिप्रेज़ेंटेटिव को हैण्ड-ओवर करेंगे।

तारा : (हैरान होकर) यानी प्राइम-मिनिस्टर खुद आयेंगे ?

रानी : (बड़े सहज भाव से) और क्या ! अरे, हम तो तीसरे-चौथे महीने ऐसे फंक्शन करते रहते हैं जिनमें कभी प्रेज़ीडेंट, कभी प्राइम-मिनिस्टर, कभी डिप्लोमैटिक कोर पार्टीसिपेट करते हैं। ये देख, (उठकर मेज के पास जाती है और एक फोटो-ऐलबम उठाकर लाती है।) हमने एक कैफ़िटेरिया खोला हुआ है, जहाँ लोगों की ईटिंग हैबिट्स बदलने के लिए मोटे अनाजों की चीज़ें बनायी जाती हैं। पिछले दिनों प्रेसिडेंट ने विज़िट किया। मेरे साथ उनका फ़ोटो यह है।

(तारा हैरानी से फोटो देखती है।)

तारा : प्रेसिडेंट तो तुमसे बातें कर रहे हैं !

रानी : और क्या, मैं आर्गनाइज़र जो हूँ।

तारा : (फोटो रखकर) सच, तूने तो अपना जीवन बना लिया।

रानी : तू भी बना सकती है। अबसे तू मेरे साथ रहा कर। जहाँ मैं जाऊँ, वहाँ चला कर। सुना !

तारा : लेकिन बेबी...

रानी : (तेज़ी से) बेबी को आया नहीं सँभाल सकती ? (फिर याद करके कि उसके पास आया नहीं है) मेरी आया को तो कोई काम नहीं। हरामखोर बस मेरी विल्लियों की पीठ सहलाती रहती है। बेबी को वह देख लिया करेगी।

(तभी गिरीश दाखिल होता है। उसने बहुत उम्दा सूट पहना है और सिर पर सफेद स्ट्रा हैट है।)

गिरीश : (हैट हाथ में लेकर) बी-वेअर लेडीज़। हीअर कम्स डॉन जुग्रा !

रानी : (हँसकर) ओह गिरीश !

गिरीश : (बनावटी हैरत से) अ र र र...चाँद के पहलू में तारा।

रानी : और सचमुच का तारा ! (हँसते हुए) तारा, ये हमारे यहाँ

के सबसे अनोखे जानवर हैं।

(तारा अनजान होने के नाते अपनी हँसी रोकने की कोशिश करती है।)

गिरीश : न-न, मुस्कराहट को रोकने की कोशिश न कीजिये तारादेवी ! मुस्कराइये और अपने इन मोतियों-से दाँतों को सुख-सुख होंठों के दरमियान जगमगाने दीजिये। (अपना सफेद हैट हाथ में लेकर घुटनों के बल तारा के आगे बैठते हुए, किन्तु रानी की तरफ देखते हुए) रानी, तुम्हें तो मालूम ही है कि मैं फ्रांसीसी कहानी का वह राजकुमार हूँ जो जानवर के भेस में उस घड़ी की वाट जोह रहा है जब कोई सुन्दर राजकुमारी आये और अपने होंठों से.....

रानी : बस बस बस ! अपने घुटनों से उठ जाइये और हैट सिर पर रख लीजिये; क्योंकि ये वो राजकुमारी नहीं है। ये मिसेज—

गिरीश : (बेहोश होने का नाटक करते हुए) मिसेज तारादेवी ! आपने यह क्या जुलूम किया ? थोड़ा इन्तज़ार कर लिया होता।

रानी : (हँसते हुए) तुम्हारा आज तक किसी ने इन्तज़ार किया है ?

गिरीश : (बनावटी तौर पर लहजा गिराकर) सच, किसी ने नहीं किया रानी, किसी ने नहीं किया। मैं हर जगह देर से पहुँचता हूँ। (तभी अन्दर से रानी का पति जयन्त आता है। मुँह में पाइप। बदन पर नाइट गाउन। चेहरे पर शेव का साबुन लगा हुआ।)

(खामोशी से नमस्ते करता है। तारा भी हाथ जोड़कर नमस्ते करती है।)

जयन्त : और हम ?

गिरीश : तुम ? जयन्त, तुम हमेशा हर जगह ठीक वक्त पर पहुँचते हो। तुम्हारा मेरा मामला उलटा है। तुम वक्त का खून करते हो, लेकिन वक्त मेरा खून करता है।

जयन्त : यह क्या फ़िलासफ़ी है ?

गिरीश : यह फ़िलासफ़ी नहीं है । ज़रा देखो, दो ब्रजने को आए हैं, और तुम अभी शेव बनाकर नहाने का इरादा ही कर रहे हो... वक्त का इतना खून करते हो, फिर भी सब-कुछ तुम्हारे पास है ।

जयन्त : और तुम्हारे ?

गिरीश : देख लीजिये; अभी ताराजी के आगे झुका था कि उठा दिया गया ।

जयन्त : वो तो तुम हमेशा उठा दिए जाते रहोगे गिरीश । तुम हर चीज़ कमीशन पर हासिल करना चाहते हो और बीबी कमीशन का नहीं मानोपोली का मामला है ।

(रानी जोर से हँसती हैं । तारा मुस्कराती है ।)

गिरीश : रानी, देखो, जयन्त फिर मेरा अधूरा इण्ट्रोडक्शन देकर मुझे बद-नाम कर रहा है ।

रानी : पूरा इण्ट्रोडक्शन चाहते हो, तो सुनो । तारा, ये हैं गिरीश— ऐक्सपोर्टर, इम्पोर्टर, कमीशन ऐजेंट, बिज़नेस रिप्रिज़ेंटेटिव, बीमा ऐजेंट और न जाने क्या-क्या । हम तो बस यह जानते हैं कि जो काम किसी से न हो, इन्हें कमीशन दो और करा लो । वेहद जिन्दादिल आदमी हैं ।

गिरीश : शुक्रिया, इस कंप्लिमेंट के लिए शुक्रिया रानी । और ताराजी का.....

रानी : वह भी लीजिये । आप हैं तारा, मेरी बहुत पुरानी सहेली । पाँच साल बाद मिली हैं ।

गिरीश : और वो, जिन्होंने मुझसे ज़रा देर पहले आकर.....

रानी : ...इनको वर लिया ? वो हैं किशोर अग्निहोत्री, इन्कमटैक्स इन्स्पेक्टर ।

गिरीश : (एकदम चौंक कर) क्या ? किशोर अग्निहोत्री । इन्कमटैक्स इन्स्पेक्टर ! तो आप.....

रानी : ...उनकी बीबी हैं। कोई ऐतराज ?

गिरीश : (बात सँभालते हुए खिसिया कर) मुझे...रानी, मुझे क्या ऐतराज हो सकता है। (फौरन नाटकीय ढंग से शेर कहता है)
जो दिल किसी के साज की मिजराव जा वने;
हासिल कभी हुआ किसी खानाखराव को।

जयन्त : हैं-हैं, शेर भी कहने लगे !

रानी : कोई शायर हाथ लग गया होगा।

जयन्त : सचमुच कमीशन में मिला हुआ शेर मालूम होता है।
(सब हँसते हैं, तभी बैरा दाखिल होता है।)

बैरा : साहब !

जयन्त : (रुखे लहजे में) क्या है ?

बैरा : असिस्टेंट डायरेक्टर सिविल सप्लाइज का आदमी गाड़ी लेने आया है।

जयन्त : दे दो।

बैरा : कौन सी साहब ?

जयन्त : शैवरले दे दो।

(बैरा गर्दन झुका कर चला जाता है।)

रानी : उनकी गाड़ी को क्या हुआ ?

जयन्त : दिखाने के लिए रख रखी है; इस्तैमाल दूसरों की करते हैं।
अरे हाँ, याद आया; गिरीश मेरे साथ आओ, कुछ बातें करनी हैं।

(जयन्त गिरीश को अन्दर ले जाता है।)

गिरीश : (जाते-जाते मुड़कर तारा की ओर संकेत करके रानी से)
आप अभी तो हैं ?

रानी : जायेंगीं तो तुम्हें बुला भेजूंगी।

गिरीश : शुक्रिया ! (जयन्त के साथ अन्दर चला जाता है।)

तारा : यह कैसा आदमी है...हर किसी के साथ कैसी बातें करने

लगता है।

रानी : अरे, इसकी बातों का बुरा न मानना—हर किसी से पहली मुलाकात में फ्री हो जाना इसकी आदत है। वैसे दिल का बिल-कुल साफ़ और खुला है। हर सैंटरडे को क्या शानदार पार्टियाँ देता है !

तारा : पर किसलिए ?

रानी : अपने लिक्स् बढ़ाने के लिए।

तारा : लिक्स् ?

रानी : हाँ; इसका काम ही इस तरह चलता है। जितने ज्यादा अफ़सरों और बड़े लोगों से कनेक्शन बनते हैं, इसका बिज़नेस बढ़ता है।

तारा : वो कैसे ?

रानी : अरे, प्लैन है। केस ठीक कराने, परमिट दिलाने या कोटा अलाट कराने के लिए अफ़सरों से जान-पहचान ज़रूरी है। पार्टियों में उनसे जान-पहचान बढ़ाता है, दफ़्तरों में जाकर काम कराता है।

(बैरा आता है और ट्रे उठाकर ले जाता है।)

तारा : कोई आफ़िस खोल रखा है इसने ?

रानी : आफ़िस—अरे देखेगी तो आँखें फट जायेंगी—पूरे पचास आद-मियों का स्टाफ़ है। चार-चार तो लेडी-रिप्रिज़ेंटेटिव हैं।

तारा : (आश्चर्य से) लेडी रिप्रिज़ेंटेटिव ! वो किसलिए ?

रानी : दफ़्तरों में जाकर काम कराने के लिए। गिरीश अफ़सरों से उनका इंट्रोडक्शन करा देता है। वे दफ़्तरों में जाती हैं। अफ़सरों के साथ दो-चार घण्टे हँस-बोलकर अपना काम करा लाती हैं। मन का मन बहल जाता है, महीने के तीन-चार सौ अलग खरे हो जाते हैं।

तारा : (विस्मय से आँखें फट जाती हैं) गिरीश उन्हें तीन-चार सौ

रुपये महीना देता है ?

(टेलीफोन की घण्टीबजती है। टेलीफोन की ओर जाते हुए)

रानी : अरे, इस मामले में वह बड़ा सच्चा है। (टेलीफोन उठाकर)
यस-यस, आई एम स्पीकिंग। नो, आई एम सॉरी। आई कैन
नोट इनागुरेट योर शो। आई एम अटेंडिंग ए फंक्शन व्हेअर
प्राइम-मिनिस्टर इज कर्मिंग। यस, आई एम सारी...दैट्स
ऑलराइट। (टेलीफोन रखकर) मैं क्या कह रही थी ?

तारा : यही कि गिरीश इस मामले में बड़ा सच्चा है।

रानी : हाँ, इसका एक केस मैंने ठोक कराया था। अगले ही दिन एक
सन-बीम टू-सीटर खड़ी कर गया।

तारा : यह जो तुम चलाती हो ?

रानी : विलकुल; इसी की दी हुई है।

(गिरीश आता है।)

गिरीश : क्या दी हुई है ? यह किसका जिक्र हो रहा है ?

रानी : बता दे तारा ?

तारा : (शर्मते हुए) फ्रांसीसी कहानी के राजकुमार का।

गिरीश : (नाटकीय ढंग से) सच ?

रानी : तुम्हारी ईमानदारी की तारीफ़ कर रही थी।

गिरीश : (भुँह बनाकर) ओह; रानी, तुमने भी किस चीज़ की तारीफ़
की। तारीफ़ ही करनी थी तो किसी खूबी की करतीं।

तारा : क्यों ? ईमानदारी खूबी नहीं है।

गिरीश : (गंभीर होकर) ईमानदारी और खूबी ! ...तारादेवी, यही तो
एक बीमारी है जो बढ़े हुए टांसिल्स की तरह इन्सान को
न जीने देती है, न मरने। इससे जितनी जल्दी छुटकारा मिल
जाये, अच्छा है।

रानी : (विनोदपूर्वक डाँटते हुए) तुम फिर उसी अपनी मारबिड़
फ़िलासफ़ी पर आ गए !

दूसरा अंक

तारा : यह मारविड तो नहीं है !

रानी : क्या ?

तारा : जो कुछ कह रह रहे हैं, गलत तो नहीं कह रहे !

गिरीश : (फ़ौरन घुटनों के बल बैठकर ईसाइयों की तरह अपने माथे और सीने को छूकर) ओ माई गॉड ! तू बड़ा रहमदिल है !
आखिर तूने मेरा एक कद्रदान तो भेजा ।

रानी : (मज्जाक में उठकर) फिर मैं चली किशोर साहब को फ़ोन करने ।

तारा : (हँसकर) क्यों ?

रानी : क्योंकि इन्फ़्लुएन्ज़े की वैक्सीन निकल सकती है, लेकिन गिरीश के इन्फ़ेक्शन की... (मुँह गंभीर बनाकर सिर हिलाती है ।
सब हँसते हैं । तभी बैरा आता है ।)

बैरा : मेमसाब, लंच लग गया ।

रानी : साहब बाथ से आ गए ?

बैरा : जी ।

रानी : चलो तारा ।

तारा : (गिरीश की ओर देखकर) और आप ?

रानी : ये लंच नहीं खाते । (गिरीश की ओर मुड़कर) क्यों गिरीश ?

गिरीश : जी जनाब, बन्दा सिर्फ़ एक चीज़ खाता है (सोफ़े पर बैठते हुए)
कमीशन । (दोनों हँसती चली जाती हैं । गिरीश गुनगुनाता हुआ सिगरेट सुलगाता है कि सेठ भोगीलाल और उनका मुनीम अन्दर प्रवेश करते हैं ।)

सेठ : (लगभग विलाप के स्वर में) ग्रीसजी !

गिरीश : (चौंककर) कौन सेठ भोगीलाल !

सेठ : (उसी स्वर में) ग्रीसजी, म्हाारे न बचा लो... म्हाारे बचा लो !

गिरीश : (कठोरता से) क्या हुआ ?

सेठ : म्हारे नं मर गए, म्हारे नं कहीं के न रहे ।

गिरीश : (भुल्लाकर) मगर कुछ कहो तो !

सेठ : (मनीम की ओर देखकर) कहो न मनीमजी, जल्दी कहो ।
म्हारा त जी डूबा जासै ।

मुनीम : शरकार, सेठजी पर टैक्स लग गया ।

गिरीश : (भुल्लाकर) मगर यह कौन-सी नयी बात है ? टैक्स तो
आये-साल लगता ही है !

सेठ : पर शाठ हिजार कोई नं लगता । हर साल दस-पाँच हिजार
में पिंड छूट जावै था । पर वेड़ा गकं हो नए सिप्पटर का—
जने कहाँ से दानी-धर्मात्मा आन मरा—सोफा, कलीन,
रेडियो, सब देने गया, पर नई माना । अब तम्हीं उसे मनाओ ।
मैं ढूँढ़ता-ढूँढ़ता तम्हारी सरन में आया हूँ ।

गिरीश : (बिगड़ कर) पर आप मेरे आफिस में आ सकते थे; यहाँ
दूसरे के घर पर आने की क्या जरूरत थी ?

सेठ : जरूरत थी तभी तै पता ले के यहाँ आया सूँ ग्रीसजी । मेरो
तीनों सेठानियाँ रो रही हैं । तम उन्हें चुप करा दो ।

गिरीश : (चकराकर) उन्हें चुप करा दूँ !

मुनीम : हाँ शरकार ! टैक्स से बचवा दो । सेठजी अन्न-पानी ले लें,
तो सेठानियाँ भी चुप हो जायेंगी ।

गिरीश : (समझकर) ओह ! आफ्रीसर कौन है ?

सेठ : (सहमकर) अजी वो आफ्रीसर ना है—सनीचर है । मैं
सनीचर का नाम कोई ना लूँ । मनीमजी, तम्हीं बताओ ।

मुनीम : शरकार, किशोर अग्निहोत्री है ।

गिरीश : (चौंककर) कौन ! किशोर अग्निहोत्री !

सेठ : हाँ, ग्रीसजी, वही है । तम उसे जानो सो ?

गिरीश : (व्यापारिक मूड में आकर) सेठजी, जानने की कोशिश
करूँगा । पर यह बताओ, कमीशन कितना दोगे ?

- सेठ : (कान पर हाथ रखकर बहरा बनने का नाटक करते हुए)
कमीसन "कमीसन ! मनीमजी, ये ग्रीसजी क्या कहें हैं।"
- गिरीश : (कठोरता से) सेठजी, बहरे बनने से काम नहीं बनेगा। मुझे बीस हजार देना होगा।
- सेठ : (उछलकर) क्या ! बीस हजार !
- गिरीश : अगली दफ़ा दोहराइयेगा तो इक्कीस हजार !
- सेठ : (गिड़गिड़ाते हुए) पर पिछली बार तो तमने...
- गिरीश : (कठोर स्वर में) पिछली बार आपका एक कागज़ी बादाम से वास्ता था, जिसका खोल रिश्त के तेज़ाब में पड़-पड़कर गल गया था। इस बार आपका इन्कमटैक्स इन्सपैक्टर कट्टा बादाम है। उसे तोड़ने के लिए चाँदी के ज़्यादा मज़बूत दाँत चाहिए।
- सेठ : (मुनीम को एक तरफ ले जाकर) फिर क्या कहो हो मनीमजी ? तम तो कुछ सलाह ना देते।
- मुनीम : मान जाओ सेठजी ! साँप मरवाने की खातिर नेवला पालना ही पड़ेगा।
- सेठ : (सोचते हुए) क्या कहा ? नेवला पालना ही पड़ेगा; तो फिर पाल लो नेवला मनीमजी, पाल लो। छोटी सेठानी तो चुप हो।
- मुनीम : (गिरीश के पास जाकर) फिर आप केस ठीक करा दो शरकार।
- गिरीश : तो पेशगी ?
- मुनीम : (दौड़कर सेठजी के पास जाकर रोने-से स्वर में) सेठजी, पेशगी माँगें हैं।
- सेठ : क्या कहा पेशगी ! दे दो मनीमजी (कान के पास मुँह ले जाकर) आज जो ब्लैक के पाँच हजार लाये हो, दे दो। (ज़ोर से) यह कलजुग नहीं है—आज-जुग है—यहाँ उधार कोई ना चलता।

(मुनीम रुपये देता है।)

गिरीश : शुक्रिया सेठजी ! आज ही से काम शुरू हो जाएगा।

सेठ : पर काम तो हो जागा ?

गिरीश : आप से १५ हजार और लेने हैं; इसलिए फिक्र अब आपकी नहीं, मेरी है।

सेठ : अच्छा ग्रीसजी।

गिरीश : जाइये आप।

मुनीम : चलो सेठजी।

(सेठ बाहर जाता है। गिरीश रुपये लेकर अन्दर चला जाता है। रोशनी बुझ जाती है।)

दूसरा दृश्य

(वही कमरा, टैलीफोन की घण्टी बजती है। बैरा उठाता है।)

बैरा : जी हाँ ! अभी बुलाता हूँ (अन्दर जाता है। कुछ देर बाद जयन्त आता है।)

जयन्त : हैलो—कौन ? कमीशन एजण्ट। अवे, रात को नींद भी आई या कि सोते में भी कमीशन के छीछड़े ही देखता रहा। ... क्या ? ... अवे, कह दिया कि किशोर को बुलाया है। बात करूँगा। राह पर लाने की कोशिश करूँगा। लेकिन याद रहे, अगर मुझे लाइसेंस न मिला तो इस केस का सारा कमीशन रखवा लूँगा। ... क्या ? आना चाहता है ? आ जा; तब तक वो भी आ चुका होगा। यस।

(तभी ड्राइवर अन्दर जाता है।)

ड्राइवर : साहब ! साहब को ले आया।

(किशोर दरवाजे में नज़र आता है।)

जयन्त : (टेलीफोन रखकर) आइये किशोर साहब, आइये !

किशोर : (हाथ मिलाते हुए) शुक्रिया !

जयन्त : तशरीफ रखिये ! आप तो एक बार आने के बाद आये ही नहीं। हमने कहा, हमीं याद करलें।

किशोर : मैं शर्मिन्दा हूँ। दरअसल काम बहुत रहता है, सिर उठाने की फुरसत नहीं मिलती।

जयन्त : यह मैं समझता हूँ। लेकिन गवर्नमेंट आफ्रिसेज में रात को कब से काम होने लगा कि आपको पार्टियों में आने की भी फुरसत नहीं मिलती ?

किशोर : (कुछ झपककर) क्या बताऊँ ! ज्यादातर बहीखाते घर लाने पड़ते हैं। रात ही को देखता हूँ।

जयन्त : रात को देखते हैं ? (उसकी आँखों में आँखें डालकर) आपको रातों पर रहम नहीं आता ?

किशोर : (बैसे ही जयन्त की आँखों में देखते हुए) रात के इस्तैमाल से अगर दिन का उजयारा कुछ ज्यादा हो जाए, तो मुझे रात गुँवाने का गम नहीं होता।

जयन्त : (मात खा जाता है पर अपनी मात छिपाने के लिए) आप शायरी खूबसूरत करते हैं।

किशोर : यह शायरी का नहीं, ईमान का मामला है।

जयन्त : रात को बहीखाते देखना ? लोगों पर ज्यादा टैक्स लगाना ?

किशोर : नहीं, सिर्फ मेहनत और ईमानदारी से इतना टैक्स लगाना कि किसी पर जुल्म न हो, सरकार का हक तल्फ न हो।

जयन्त : (उठकर उस पर झुकते हुए, उसकी थाह मालूम करने की नीयत से) यानी अगर हम आपके हाथ लग जाएँ, तो आप हमें भी न बख्शें ?

किशोर : मैं तो टैक्स का हिसाब लगाने वाला हूँ। बख्शना या छोड़ना मेरे हाथ में कहाँ !

जयन्त : गलत किशोर साहब, आपके हाथ में सब-कुछ है !

किशोर : तो फिर उस तरह है जिस तरह आप का सारा पैसा खज़ांची के हाथ में रहता है। लेकिन अगर वो उसे बख़्शे या ख़ैरात में दे, तो आप ख़यानत करार देंगे।

(बैरा कॉफी लेकर आता है।)

जयन्त : (फिर मात खाकर) ओह, हम भी किस बहस में पड़ गए। आइये, काफ़ी पियें। यह ज़्यादा स्टिमुलेटिंग होती है।

किशोर : (उमंगपूर्वक) मगर बहस अपनी जगह है !

जयन्त : यानी आप बहस के कायल हैं ?

किशोर : खिलाफ़ आप भी मालूम नहीं देते।

(दोनों हँसते हैं। जयन्त कॉफी बनाकर देता है। तभी घण्टी बजती है।)

जयन्त : माफ़ कीजिये.....। (उठकर फ़ोन की तरफ़ जाता है।)
हैलो वर्मा साहब ! ओह, हाऊ आर यू...वैरी फ़ाइन...शी टू इज़ फ़ाइन...क्या ? मेरा काम हो गया। ओह, वर्मा साहब ! हाउ ग्रेटफ़ुल आई एम। अब इधर भी तो आइये... जी हाँ...आपका हक़ आपका इन्तज़ार कर रहा है...अरे नहीं, बस आइये...टू नाइट...यह बिलकुल ठीक रहेगा...ओह, दैट्स ऑलराइट...अच्छा, बाई-बाई !

(टेलीफ़ोन रखकर)

जयन्त : ये हमारे दोस्त थे। कुछ लोगों ने गवर्नमेंट से शिकायत की कि हमारी मिल के कपड़ों पर ऊँचे रेट्स छपे हैं। टैरिफ़ कमीशन इन्क्वायरी करने वाला था, पर इन्होंने मामला दबवा दिया।

किशोर : (गहरा साँस लेकर) बहुत अच्छा किया।

जयन्त : (व्यंग न समझते हुए) किशोर साहब, हमारे सब दोस्त बहुत अच्छा करते हैं। दोस्ती का पूरा हक़ निभाते हैं। और मैं

भी किसी को घाटे में नहीं रखता। अब देखिये, बर्मा साहब को एक बड़ी गाड़ी दे रहा हूँ। अ... (दूसरा फंदा डालते हुए) किशोर साहब, आप एक गाड़ी क्यों न ले लें ?

किशोर : (हँसकर) मैं !

जयन्त : (फंदा पूरा डालते हुए) हाँ, हमारे एक दोस्त हैं गिरीश। आपने नाम तो सुना होगा।

किशोर : (व्यंगपूर्वक) जी हाँ। बहुत तारीफ़ सुनी है।

जयन्त : उनके पास ५७ मॉडल की एक गाड़ी पड़ी है। उनके एक क्लाइंट ने प्रेजेंट की थी। आप ले लीजिये।

किशोर : (सोफे से उठकर) जयन्त साहब, जिंदगी की गाड़ी जिस तरह अब तक चबी है, अगर उसी तरह चले जाए तो शुक्र मनाऊँगा।

जयन्त : (जल्दी से) लेकिन उसके लिए आपको कोई कीमत देनी न होगी।

किशोर : यह मुझे मालूम है। एक दिन बहुत-सा फ़र्नीचर, रेडियो, और कालीन भी मेरे पास बे-कीमत चल कर आये थे।

जयन्त : (बौखलाकर) जी ! आपने क्या कहा ?

किशोर : (अवसाद से भरकर) कुछ नहीं जयन्त साहब। मैं कभी-कभी पागलों जैसी बातें कर जाता हूँ। अब इजाजत है ?

(तभी गिरीश आता है।)

गिरीश : आ सकता हूँ ?

जयन्त : अरे गिरीश आओ ! बड़े वक्त से आये; आप जा रहे थे।

गिरीश : (बनते हुए) आप ?

जयन्त : इन्हें नहीं जानते ?

गिरीश : (और बनकर) आपको (आँखें मूंदकर पहचानने की कोशिश का नाटक। फिर गर्दन हिलाकर) सौरी जयन्त ! आई एम नॉट लकी ऐनफ़।

- जयन्त : आप किशोर साहब हैं। ताराजी के...?
- गिरीश : (उछलकर) ओह किशोर साहब ! मैं किस तरह बताऊँ कि मैंने कितनी बार, कितनी-कितनी देर अपनी पार्टियों में आप का इन्तज़ार किया, मगर आपने हर बार नाउमीद किया।
- किशोर : मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ।
- जयन्त : लेकिन आयेंगे अब भी नहीं—क्योंकि शाम को वहीखाते देखते हैं।
- गिरीश : (इशारा पकड़कर) क्या ! दिन-भर दफ्तर में सर-दर्दी के बाद आप रात को भी वहीखातों से उलझते हैं। किशोर साहब, मकड़ी के इन जालों से दूर ही रहें तो अच्छा—इनका तार नहीं मिलेगा।
- किशोर : (तेज निगाहों से देखते हुए एक-एक शब्द जमाकर) तार तो मिल जाता है गिरीश साहब, लेकिन हाथ में रह नहीं पाता। लोग ईमान और उँगलियों पर एक दूसरी तरह का जाला डाल देते हैं।
- गिरीश : (खिसियाकर) जाला !
- किशोर : जी हाँ जाला—जो मकड़ी के जालों से भी ज्यादा लेसदार होता है। (जलती हुई निगाहों से देखता है। एक अजीब तरह का सन्नाटा छा जाता है जिसमें गिरीश जैसे पकड़ा जाता है। सहसा जयन्त इस तनाव को तोड़ता है।)
- जयन्त : अरे हम खड़े क्यों हैं ! बैठिये !
- गिरीश : हाँ-हाँ, बैठिये !
- किशोर : (बैठकर) आप नहीं बैठियेगा !
- गिरीश : किशोर साहब, हमें बैठना कहाँ नसीब !
- किशोर : क्यों ?
- गिरीश : इसलिए कि जिन्दगी बड़ी ज़ालिम है। या तो हम उसे टँगड़ी मारकर गिरा दें या वो हमें टँगड़ी मारकर गिरा देगी। इसलिए

बड़ा चौकन्ना रहना पड़ता है ।

किशोर : किसे ? आपको या ज़िंदगी को ?

गिरीश : (न समझकर) जी ?

किशोर : (मुस्कराते हुए) मैंने कहा, टँगड़ी मारने के इतने तजरबों के बाद तो खुद ज़िंदगी आपसे चौकन्नी रहने लगी होगी ।

गिरीश : (खिसियाकर) बहुत खूब ! क्या खूबसूरत कमप्लीमेंट दिया है !

(तभी ड्राइवर आता है ।)

ड्राइवर : साहब ! सेल्स टैक्स आफ़ीसर साहब के लिये गाड़ी ले जाऊँ ?
- वक्त हो गया ।

जयन्त : (घड़ी देखकर) अरे हाँ; किशोर साहब, कुछ देर बैठेंगे ?

किशोर : अगर इजाज़त दें तो...।

जयन्त : अच्छा तो (उठ खड़ा होता है) देखो, साहब को छोड़ते जाना ।

गिरीश : किशोर साहब, आज की इस खूबसूरत मुलाकात के लिए बे-हद शुक्रिया !

(किशोर खामोशी से सिर झुकाता है और चला जाता है ।)

उसके जाते ही जयन्त क्रोध से गिरीश की तरफ़ देखता है ।

गिरीश नज़र नहीं मिला पाता ।)

जयन्त : (क्रोध से) मुझे भी ज़लील कराया न तूने !

गिरीश : आई एम रीअली सॉरी जयन्त । मैं तो समझा था, तुम्हारा और रानी का लिहाज़ करके...।

जयन्त : लिहाज़ ? अरे मैंने अपने ऊपर डालकर पूछा कि मुझे भी नहीं बख़्शोगे, तो ऐसे इनकार कर गया कि मैं देखता रह गया ।

गिरीश : यह तो मैंने देखा । परों पर पानी नहीं टिकने देता था ।

जयन्त : तू टिकने की बात करता है, वह गिरने नहीं देता ।

गिरीश : बिल्कुल सही है। जाते हुए देखा, किस तनतने से गया है ?

जयन्त : जूता जो मारकर गया।

गिरीश : (भयंकर संकल्प के स्वर में) जयन्त, मेरा भी नाम नहीं, अगर यही जूता इसके मुँह पर न मारा। मैं यह केस कराऊँगा और इसी से कराऊँगा।

जयन्त : (चौंककर) लेकिन कैसे ?

गिरीश : (कठोरता से) इसकी बीबी के जरिये।

जयन्त : (चौंककर) तारा के जरिये ?

गिरीश : हाँ।

जयन्त : लेकिन गिरीश, तारा रानी की...

गिरीश : इतमीनान रखो। रानी या तुम पर कोई हफ़ न आयेगा। मैं नाखून ऐसे उतारूँगा कि उँगली को भी ऐतराज न होगा।

जयन्त : मगर फिर भी किस तरह ?

(तभी मैनेजर आता है।)

मैनेजर : सर !

जयन्त : क्या है ?

मैनेजर : सर, एक बहुत अर्जेंट काम।

गिरीश : जयन्त ! मैं अन्दर तुम्हारी स्टडी में चलता हूँ। तुम इनसे बातें करके आओ।

जयन्त : क्या अर्जेंट काम है जो इस वक्त आये ?

मैनेजर : सर, वो नसीम... 'नई दुनिया' का ऐडीटर...

जयन्त : हाँ-हाँ ! क्या हुआ उसका ?

मैनेजर : सर, वो नहीं मानता।

जयन्त : नहीं मानता ? तुमने कितना आफ़र करवाया ?

मैनेजर : पाँच हजार, सर। पर वो कहने लगा, पैसे के हाथों बिकना था तो इन्कमटैक्स-इन्सपैक्टर क्या बुरी थी।

जयन्त : (भुल्लाकर) तो क्या वह भी इन्कमटैक्स-इन्सपैक्टर था ?

मैनेजर : यस सर ! पर कोई स्कू ढीला था कि नौकरी छोड़कर ऐडी-टर बन गया ।।

जयन्त : लेकिन उसका यह ढीला स्कू तो हमारे लिए मुसीबत बन जाएगा । अगर इसने अपने अखबार में लिख दिया कि हमने मिल के लिए स्टील के कोटे को ब्लैक-मार्केट में बेचा है तो स्कैण्डल खड़ा हो जाएगा ।

मैनेजर : और सर, हमारा प्रोसीक्यूशन होगा । उस बदमाश एका-उण्टेंट ने हमारे हाथ की रसीद उसको दे दी है ।

जयन्त : तो अब किया क्या जाए ?

मैनेजर : सर, मैं उसे ले आया हूँ ।

जयन्त : (भुल्लाकर) यहाँ ले आए हो ?

मैनेजर : यस सर । वह बाहर बैठा है । आप उसे हैंडल कर लें ।

जयन्त : (बिगड़कर) मैं ? क्या मेरा काम ऐसे टटपूँजियों की ठोड़ी में हाथ डालना रह गया है ! यह मेरा काम नहीं है ।

मैनेजर : यह हम जानता है सर । हम आपसे रिश्त देने की बात चलाने को नहीं कहता । आप बस एक काम कर दें ।

जयन्त : क्या ?

मैनेजर : उससे कह दें आप मिल के मजदूरों के लिए एक मँगजीन निकालना चाहते हैं । वो ऐडीटर बन जाए ।

जयन्त : (सोचकर) ओह... तुम्हारा खयाल है वो...

मैनेजर : वह पोइट यानी शायर है । मजदूरों के नाम पर मान जाएगा । हम कुछ बात करके देख चुका है ।

जयन्त : तो बुलाओ उसे ।

मैनेजर : अभी, सर ।

(जाता है और नसीम को लेकर आता है ।)

मैनेजर : सर, नसीम साहब...

जयन्त : ओह मिस्टर नसीम ! हाउ ड यू डू ?

- नसीम : आप लोगों की नवाज़िश से ज़िन्दा हूँ ।
- जयन्त : तशरीफ़ रखिये । (आँख मारकर) मैनेजर साहब, कॉफ़ी ।
- मैनेजर : वैंरी वैंल सर ! (जाता है ।)
- जयन्त : हमने मैनेजर साहब से सुना, आप बहुत अच्छी शायरी करते हैं ।
- नसीम : मैनेजर साहब से ? फिर हरगिज़ यक्तीन न कीजियेगा !
- जयन्त : क्यों ?
- नसीम : इसलिए कि मैं उर्दू में शेर कहता हूँ, और उर्दू शायद मैनेजर साहब की पूरी नस्ल ने नहीं पढ़ी ।
- जयन्त : (बौखलाकर सँभलते हुए) ओह...मगर इससे मेरे लिए फ़र्क नहीं पड़ता । मैं उर्दू जानता हूँ । मुझे शेर भी अच्छे लगते हैं । अक्सर आक्सफ़ोर्ड क्लब में सुनता हूँ ।
- नसीम : (व्यंगपूर्वक) ज़रूर सुनते होंगे ।
- जयन्त : आप वहाँ नहीं जाते ?
- नसीम : जी नहीं । शराब नहीं पीता, इसलिए उसके लोभ में ऐसी महफ़िलों में नहीं जाता, जहाँ लोग शायर को रंडी और क़व्वाल की जगह इस्तैमाल करते हैं ।
- जयन्त : (खिसियाहट दूर करते हुए) ओ स्प्लैडिड । वैंरी फ़ाइन ! नसीम साहब, मुझे दरअसल आप ही जैसे नौजवान की ज़रूरत है ।
- नसीम : मेरे जैसे ?
- जयन्त : जी हाँ । मैं अपनी मिल के मज़दूरों के लिए एक मैगज़ीन निकालना चाहता हूँ । क्या आप मेरी मदद कर सकेंगे ?
- नसीम : (सहृदी से) जी नहीं ।
- जयन्त : (हैरान होकर) नहीं ?
- नसीम : जी । मैं 'नई दुनिया' नहीं छोड़ सकता ।
- जयन्त : क्यों ?

नसीम : वह मेरी जिन्दगी है ।

जयन्त : (हलके से हँसकर) जिन्दगी ! कितना देती है यह जिन्दगी आपको ?

नसीम : दो सौ ।

जयन्त : मैं पाँच सौ दूंगा ।

नसीम : मुझे यक़ीन है ।

जयन्त : फिर ?

नसीम : मगर मुझे अपनी आवाज़ अजीब है ।

जयन्त : (हैरानी से) आवाज़ !

नसीम : हाँ जयन्त साहब, आप मुझे पाँच सौ देंगे, ज्यादा भी दे देंगे, पर मेरी आवाज़... मेरी आज़ादी... मेरा क़लम मुझसे ले लेंगे ।

जयन्त : मगर आप अब से अच्छी हालत में रह सकेंगे ।

नसीम : (बड़े दर्द से) लेकिन वे जो वे-आवाज़ हैं, वे जो अपने सीनों में सितम के खंजर सहते हैं पर चिल्लाने की सकत नहीं रखते, उनकी आवाज़ कौन बुलन्द करेगा ?

जयन्त : आपको उनसे मतलब ?

नसीम : (जज़्बात से कांपकर) जयन्त साहब ! मैं शायर हूँ, सूअर नहीं हूँ जो अपना पेट भरने के लिए जहाँ गंदगी देखता है, वहीं मुँह मारने लगता है । जिस दिन इंसान के बजाए गिज़ा खाकर गंदगी बनाने वाली मशीन बन जाऊँगा, मर जाऊँगा । (उठकर जाने लगता है । तभी मैनेजर जाता है । उसे जाते देखकर बोलता है ।)

मैनेजर : नसीम साहब ! साहब की बात तो सुनिये ।

नसीम : मैनेजर साहब, उसके लिए आप काफ़ी हैं । अपनी तरह हर एक का ईमान न बिकवाइये ।

(नसीम जाता है । जयन्त गुस्से से मैनेजर की तरफ़ देखता है ।)

मनेजर भीगी बिल्ली बनकर रह जाता है। जयन्त गुस्से में 'ब्लडीफूल-ईडिअट' कहता अन्दर चला जाता है। मनेजर भी शैचल उठाकर बाहर चला जाता है। बत्ती बुझ जाती है।)

तीसरा दृश्य

(वही कमरा। रोशनी हांती है तो तारा और रानी बाहर से हँसती हुई अन्दर आती हैं। रानी सोफे पर बैठकर पहले बनावटी थकान के आधीन आँखें बन्द करके गहरा साँस लेती है, फिर गर्दन झटककर ऐसे आँखें खोलती है जैसे थकान दूर हो गई हो।)

रानी : कहो, मजा आया ?

तारा : बहुत ! आज तो ऐसा मजा आया कि मन की सारी घुटन दूर हो गई।

रानी : अरे, इसीलिए तो कहती थी कि घर की इस खोल से निकल और दुनिया देख। जब से मेरे साथ जाने लगी है, लेटैस्ट डिज़ाइन के कपड़े पहनने लगी है, क्या स्मार्ट शकल निकल आई है।

तारा : (सहसा गम्भीर होकर) मगर घर की शान्ति खत्म हो गई है। रोज़ झगड़े होते हैं।

रानी : (चमककर) किस बात पर ?

तारा : मेरे बाहर जाने पर... इस तरह स्मार्ट रहने पर...

रानी : (भड़ककर) क्यों... किशोर साहब क्या इतने दक्रियानूसी आदमी हैं ? उन्हें क्या ऐतराज, अगर तू अपनी लाइफ़ बनाती है।

तारा : (साँस छोड़कर) वह इसे लाइफ़ नहीं समझते ।

रानी : तो चौके-चूल्हे और भाड़ू-बुहारू को लाइफ़ समझते हैं ?
हमारे यहाँ के मर्दों को न जाने क्या हो गया है कि पढ़ी-लिखी
औरतों को लाते हैं और पहले चौके और फिर जच्चाखानों में
भोंक देते हैं ।

(बैरा आता है ।)

बैरा : आपके कमरे में पेण्ट हो गया सरकार । उसे पास कर दें ।

रानी : चलो, आते हैं । (बैरा जाता है) तुझे याद है, उस दिन मिसेज
चोपड़ा से मिलाया था ?

तारा : हाँ-हाँ ।

रानी : जब वो घर से बाहर जाने लगी थीं, तो चोपड़ा साहब भी
इसी तरह तिलमिलाये थे । लेकिन कुछ दिन बाद जब वो
चोपड़ा साहब से ज़्यादा कमाकर लाने लगीं तो आँखें खुलीं ।
अब दुगुनी इज़्जत करते हैं ।

तारा : हाँ, यह बात तो है । जब औरत कमाकर नहीं लाती, तो
उसकी कोई इज़्जत नहीं होती । बात-बात पर ताने सुनने
पड़ते हैं, मन मारना पड़ता है, पैसे-पैसे के लिए आदमी का
मुँह देखना पड़ता है ।

रानी : और फिर भी क्या बनता है ?

तारा : कुछ नहीं । न घर बनता है, न स्वास्थ्य रहता है ।

रानी : तो फिर तेरी आँखें क्यों नहीं खुलतीं ? जब जीजाजी इतना
कम कमाते हैं तो तू कुछ क्यों नहीं करती ? तू आज 'हाँ' कर,
कल मैं तुझे काम दिलाती हूँ ।

(गिरीश आता है ।)

गरीश : (तारा के नये रंग-रूप को देखकर बेहोश होने का नाटक
करता है ।) सागर को मेरे हाथ से लेना कि चला मैं ।

रानी : ओह ! (उठकर) आज आपको क्या तकलीफ़ है ?

गिरीश : तकलीफ ! रानी, हुस्न की बिजलियाँ चमकें और गिरीश को कुछ न हो ? रूप का सवेरा हो, और...

रानी : (हँसते हुए) तारा, इस क्लाउन को बहकने दो। अन्दर आओ, ज़रा पेण्ट पास कर आएं।

गिरीश : (घुटनों के बल बैठकर हैट हाथ में लेते हुए) नहीं-नहीं; रानी ! अगर तुम्हें जाना है तो तुम जाओ, लेकिन इन्हें न ले जाओ; क्योंकि मेरे जीवन की दीवारों पर अभी पेण्ट नहीं हुआ। वे अभी तक पेण्ट को तरस रही हैं।

रानी : लेकिन लिपस्टिक के पेण्ट को। और वह यहाँ नहीं मिलेगा।
(हाथ पकड़कर तारा को अन्दर ले जाती है।)

गिरीश : (उठकर और हैट को धप से सिर पर रखकर) ओह गॉड—यह कमीशन नहीं बनेगा।
(तभी सेठ का मुनीम भागा-भागा आता है।)

मुनीम : ग्रीसजी, ग्रीसजी !

गिरीश : कौन मुनीम ! मुनीम के बच्चे, तू यहाँ फिर आया !

मुनीम : ग्रीसजी, मैं कभी ना आता, कभी ना आता, पर सेठजी का बंटाढार हो गया। उनके यहाँ पुलिस ने छापा मार दिया।

गिरीश : पुलिस ने ?

मुनीम : हाँ ग्रीसजी। इन्कमटैक्स वालों ने छापा डलवा के सारे बहीखाते पकड़वा लिए। पुलिस सारी दुकान के कागज़ बाँध कर ले गई।

गिरीश : मगर उसमें था क्या ?

मुनीम : अजी ग्रीसजी, उसीमें सब-कुछ था। असली बहीखाता तो उसी में था।

गिरीश : क्या ? ब्लैक की सारी आमदनी का हिसाब उसी में था ?

मुनीम : हाँ जी। जिस कापी में सेठजी ने अपना रोकड़ा जमाया हुआ था, वही चली गई। ग्रीसजी, सेठजी को बचा लो।

गिरीश : अब बचा लूँ ? असली खाता तुम दे दो और बचाने के लिए मैं मारा-मारा फिहूँ ! मैं कुछ नहीं कर सकता ।

मुनीम : (हाथ जोड़ते हुए) नहीं-नहीं ग्रीसजी । इतना तक भी तुम्हीं करते आए हो, अब भी तुम्हीं करोगे । अब के बचा लो, फिर चाहे बीच में भेददार छोड़ देना ॥

(गिरीश श्रद्धा से आती किसी आवाज पर चौंक पड़ता है और मुनीम को बाहर धकेलता है ।)

गिरीश : अच्छा-अच्छा, अब जाओ । यहाँ तो वेड़ा गर्क मत करो ।

मुनीम : (जाते-जाते पलटकर) फिर कुछ करोगे ?

गिरीश : हाँ-हाँ, तुम्हारे खोदे को भरूँगा । मगर इस घड़ी दफ़ा हो जाओ ।

(उसे लगभग उठाकर बाहर फेंक देता है ।)

गिरीश : ओह ! यह कम्बख्त उस सेठ को छोड़ेगा नहीं । अगर कापी उसके हाथ लग गई तो सेठ का वेड़ा और मेरा कमीशन—सब गर्क हो जाएँगे ।

(इधर-उधर घूमता है । तभी दरवाजे में रानी और तारा नज़र आती हैं ।)

रानी : तो कल आना... !

गिरीश : (बात काटकर) रानी !

रानी : (भेत्ताकर) गिरीश, देखो भई, मैं बेहद थक गई हूँ । इस वक़्त मुझे वीर न करो ।

गिरीश : (पूरी गंभीरता से) रानी, मुझे सिर्फ़ एक मिनट चाहिए । फिर मैं चला जाऊँगा ।

रानी : (आगे बढ़ते हुए) नहीं । इस वक़्त मैं कुछ नहीं सुन सकती... आओ तारा !

गिरीश : रानी, मुझे एक रिप्रिज़ेंटेटिव चाहिए ।

रानी : (चौंककर) क्या ?

गिरीश : (तारा की तरफ देखकर) मुझे एक लेडी रिप्रिजेंटेटिव की जरूरत है।

रानी : लेडी रिप्रिजेंटेटिव की ! (तारा की ओर देखती है।)

गिरीश : हाँ।

रानी : क्या दोगे ?

गिरीश : पाँच सौ।

रानी : और पसन्द ?

गिरीश : तुम्हारी।

रानी : पक्का ?

गिरीश : (हाथ बढ़ाकर) बर्ड आफ़ आनर !

रानी : तो तारा को रख लो !

तारा : (चौंककर) रानी !

गिरीश : (बड़ी तेजी से) मुझे मंजूर है।

तारा : (बौखलाकर) नहीं-नहीं गिरीश साहब ! रानी, मैं नौकरी नहीं कर सकती।

रानी : क्यों नहीं कर सकती ? घर में पड़े-पड़े तो यह हाल बना लिया।

तारा : लेकिन फिर भी मैं नौकरी नहीं कर सकती। मुझे कुछ नहीं आता... मैं कुछ नहीं जानती।

गिरीश : यह देखना मेरा काम है और मैंने देख लिया।

रानी : बस, फिर तुझे क्या फ़िक्र ! तू नौकरी करेगी ?

तारा : नहीं रानी—मैं नहीं कर सकती। गिरीश साहब !

गिरीश : (भुंककर) रानी के फंसले के खिलाफ़ अपील मेरे यहाँ नहीं होती।

रानी : (तारा को बाहर ले जाते हुए) अब तू घर जा। फसला हो चुका। (उसे बाहर ले जाती है। गिरीश दरवाज़े तक उनके पीछे जाता है। अन्दर से जयन्त निकलता है।)

जयन्त : अवे, यह कैसा शोर था ?

गिरीश : यह शोर नहीं था, फ़ैसला था ।

जयन्त : कैसा फ़ैसला ? किसका फ़ैसला ?

गिरीश : रानी का फ़ैसला ! तारा अब मेरी सर्विस में है ।

जयन्त : गिरीश !

गिरीश : (नफ़रत के साथ) हाँ । गाय ने सींग बदल लिया है । अब भूचाल आयेगा—भूचाल—हो हो हो ! (विलियन की तरह हँसता है ।)

(रोशनियाँ बुझ जाती हैं ।)

तीसरा अंक

पहला दृश्य

(किशोर का कमरा। तारा शृंगार-मेज पर बैठी मेक-अप कर रही है। किशोर बाहर से आता है। पीछे-पीछे अर्दली है। उसके कंधे पर लाल कपड़े में बँधा बहीखाता है। किशोर किताबों के रैक पर अपना शैचल रखता है।)

किशोर : तारा !

(तारा मुड़ती है। अर्दली सलाम करता है।)

तारा : (उसके सलाम के जवाब में गर्दन हिला कर।) आप आ गए !

किशोर : हाँ। देखो, ये बहीखाते अन्दर रखवा लो।

तारा : अन्दर ?

किशोर : हाँ, ये पुलिस ने जब्त किये हैं। इन्हें सँभाल कर रखना है।

तारा : अच्छा। (अर्दली से) अन्दर ले आओ।

किशोर : और देखो, मेरा विस्तर भी उठवा देना करीम खाँ को। साहब की गाड़ी में रख देगा।

तारा : बहुत अच्छा।

(तारा और अर्दली अन्दर जाते हैं। किशोर सोफ़े पर बैठता ही है कि नसीम आता है।)

नसीम : आदावअर्ज हुजूर !

किशोर : अरे नसीम ! (उठकर गले लगाते हुए) मेरे दोस्त, (अलग करके) तू तो ईद का चाँद हो गया।

नसीम : (हँसते हुए) चलो, इसी वहाने लोगों की नज़र उठ जाती है, वरना कौन पूछता है।

किशोर : तुमको ? अवे, जितनी पूछ तुम शायरों की होती है, मुझे सब मालूम है।

नसीम : क्या मालूम है ?

किशोर : मुझी से पूछते हो। वेटे, वो जो आये-दिन इस्क्रिया खत आते हैं—कभी ज़ोहरा और जुवेदा के, कभी निकहत और नज़हत के, कभी तनवीर और तसनीम के।

नसीम : तुम्हे भी चाहिए ?

किशोर : मुझे ? दोस्त, अपने नसीब में जिस तरह के खत लिखे हैं, अभी उनका एक गढ़र उठवाकर लाया हूँ।

नसीम : (हँसकर) वहीखातों का ?

किशोर : और क्या ! सच नसीम, तू खूब छूट गया।

(अर्दली दाखिल होता है)

अर्दली : साहब (नसीम को देखकर) आदावअर्ज हुआ !

नसीम : आदावअर्ज—कैसे हो करीम मियाँ !

अर्दली : आप लोगों के करम पर पल रहा हूँ सरकार !

किशोर : मुझसे कुछ पूछने आये थे ?

अर्दली : जी, वेगमसाहिबा दरयाफ्त कर रही हैं कि कम्बल काफ़ी होगा या रज़ाई दरकार होगी।

किशोर : रज़ाई की कोई ज़रूरत नहीं। जैसा बिस्तर लगा हुआ है, लपेट कर ले जाओ।

अर्दली : बहुत वेहतर जनाव ! (नसीम से) इजाजत है ?

नसीम : ज़रूर-ज़रूर।

(अर्दली जाता है)

नसीम : क्या दीरे पर जा रहे हो ?

किशोर : हाँ यार, अस्तिस्टैंट कमिश्नर साहब के साथ जाना पड़ रहा है!

नसीम : कब आओगे ?

किशोर : दस-बारह दिन में ।

नसीम : बस, तो दोस्त लौटकर आओ । तुम्हारा दिल खुश कर दूंगा ।

किशोर : (चौंककर) क्यों ! क्या बात है ?

नसीम : जिस मकसद के लिए नौकरी छोड़कर ऐडीटरी की थी, उसकी पहली किस्त अदा करूंगा ।

किशोर : वह कैसे ?

नसीम : एक चेहरे से नक्राब उठाकर ।

किशोर : (समझने की कोशिश करते हुए) नक्राब उठाकर ?

नसीम : हाँ किशोर ! हमारी जिन्दगी की तंगी और तबाही के ज़िम्मेदार कौन हैं, हमें अक्सर पता नहीं चलता । हम जिन चेहरों को बेहद खूबसूरत, बेहद क्राबिले-इज़्ज़त समझते हैं, वही हमारे सबसे बड़े दुश्मन होते हैं । मैं एक ऐसे ही चेहरे की नक्राब उलट दूंगा ।

किशोर : मगर किसकी ?

नसीम : मशहूर इण्डस्ट्रियलिस्ट जयन्त की ।

(अर्दली आता है—बिस्तर उठाये)

अर्दली : साहब !

किशोर : (मुड़कर) देखो करीम खाँ, (किताबों के रैंक पर से अपना शौचल उठाकर) यह भी ले जाओ । और साहब से कह देना कि इधर आने की तकलीफ़ न करें । मैं खुद पहुँच जाऊँगा ।

अर्दली : बहुत बेहतर ! (नसीम से) आदावअर्ज हुज़ूर !

नसीम : आदावअर्ज करीम मिर्था !

(अर्दली जाता है।)

किशोर : (उत्सुकता से) यार, यह जयन्त की क्या बात है ?

नसीम : मिल के लिए जो स्टील का कोटा अलाट हुआ था, उसे ब्लैक में बेचकर पचास हजार रुपये हड़प कर गया ।

किशोर : (व्यंगपूर्वक मुस्कराकर) यानी लोगों के लिए कपड़ा बनाने के नाम पर उनकी खाल खींचने से तसल्ली नहीं हुई, स्टील का ब्लैक भी शुरू कर दिया।

नसीम : वो तो इंसानों का भी ब्लैक करता है ! पहले मैनेजर से और फिर खुद बुलाकर मुझसे मेरी ब्लैकमार्किट-प्राइस पूछी।

किशोर : क्या आफ़र किया ? मुझे तो कार दे रहा था।

नसीम : (हैरानी से) तुझे ? ये किस मामले में !

किशोर : यह नहीं मालूम। लेकिन एक दिन बुलाया। पहले काँफी पिलायी, फिर मेरी बहुत सी दुखती रगों पर हाथ रखना चाहा। फिर दोस्ती और लिहाज़ का वास्ता दिया।

नसीम : दोस्ती और लिहाज़ का ? तुम्हारी उससे रस्म-ओ-राह है ?

किशोर : जयन्त की बीवी रानी, तारा की पुरानी सहेली है।

नसीम : (चौंककर) किशोर !

किशोर : मगर चौंको नहीं दोस्त, क्योंकि हमारी दोस्ती इन्सानों से नहीं है, आदर्शों से है।

नसीम : (भिन्नकते हुए) लेकिन वाद में भाभीजान ने कुछ कहा तो...

किशोर : (बहुत गंभीर, बहुत उदास होकर) नसीम ! तुम्हारी भाभी-जान ने मुझ से प्यार किया था, मेरे आदर्शों से नहीं। इसीलिए उनके दोस्तों और हमारे दोस्तों में बहुत फर्क है।

नसीम : लेकिन यहाँ तो टकराव का मामला आन पड़ा है।

किशोर : तुम बे-भिन्नक टक्कर ले जाओ नसीम। उन चेहरों की बनावटी खूबसूरती मिटा डालो, जिनके रंग-रूप की दमक ने तुम्हारी भाभी की निगाहों को चकाचौंध कर दिया है। शायद... शायद इसीसे मेरा रास्ता आसान हो जाए।

(तभी नसीम का चपरासी गंगाराम दौड़ा-दौड़ा आता है।)

गंगाराम : नसीम साहब ! नसीम साहब !

नसीम : क्या हुआ गंगाराम ?

गंगाराम : साहब, आग...आग ! दफ़्तर में आग लग गई !

नसीम : आग ! कैसे ? कब ?

गंगाराम : साहब, किसी ने लगायी है । पेट्रोल की बू उठ रही है ।

किशोर : यह क्या ?

नसीम : (चेहरा कठोर हो जाता है) ये आग उसी ने लगवायी है ।

किशोर : किसने ?

नसीम : जयन्त ने, ताकि उसके खिलाफ़ जो कागज़ मेरे पास हैं, जल जाएँ ।

किशोर : वो कहाँ हैं ?

नसीम : वहीं दफ़्तर में । उसने कागज़ों को जला दिया । लेकिन मैं तो जिंदा हूँ । मैं उसे नहीं बख्शूंगा ।

(गंगाराम के साथ लौट जाता है । तारा आती है ।)

तारा : यह कैसा शोर था ? कौन आया था ।

किशोर : (गंभीर स्वर में) नसीम ।

तारा : कहाँ गये ?

किशोर : (साँस छोड़कर) आग से खेलने ।

तारा : (न समझकर) आग से ! कैसी आग ?

किशोर : जो सब-कुछ जला देती है, लेकिन शुक्र है, इन्सान को नहीं जला पाती ।

तारा : आप कैसी बातें कर रहे हैं !

किशोर : जो तुम नहीं समझोगी । इसलिए इसे छोड़ो और ये लो ।
(जेब से निकालकर एक लिफ़ाफ़ा देता है ।)

तारा : यह क्या है ?

किशोर : घर के लिए खत । इसमें ढाई सौ रुपये का चँक रखकर पोस्ट कर देना ।

तारा : ढाई सौ रुपये का ?

किशोर : हाँ-हाँ, पिताजी ने अपना जो टाइपराइटर भेजा था, वो

इतने ही की तो बिका था ।

तारा : लेकिन क्या अभी भेजने की जरूरत है ?

किशोर : कमाल करती हो ! उन्हें आँख का आपरेशन कराना है—हम पर बोझा न पड़े, इसीलिए तो टाइपराइटर बेचा ।

तारा : (पलटकर जाते हुए) लेकिन बैंक में इतने पैसे नहीं हैं ।

किशोर : (चौंककर) क्या ! बैंक के आठ सौ रुपये में से कुछ नहीं है ?

तारा : सौ-सवा सौ होंगे ।

किशोर : बाक़ी क्या हुए ?

तारा : खर्च हो गए ।

किशोर : (जोर से) तारा !

तारा : (उतने ही जोर से) चिल्लाते क्यों हो ?

किशोर : तुमने दो महीनों में आठ सौ रुपये खर्च कर डाले ! मेरे ससुरा के साथ मेरे बाप की आँखों के इलाज के रुपये भी उड़ा डाले—और मैं खामोश रहूँ ? तुमने उन रुपयों का क्या किया ? (तभी दरवाज़े पर दस्तक होती है । मुड़कर दरवाज़े की तरफ़ जाता है । एक स्मार्ट सा सेल्समैन दाखिल होता है ।)

सेल्समैन : आपटर-नून सर ! यह मादाम का कोट है । (तारा को देखकर) मादाम, आपटर-नून । आपका कोट (भुक्कर पेश करता है ।) मादाम जयन्त ने जो डिफ़ैक्ट्स बताये थे, वो निकाल दिये गए हैं ।

तारा : (घबराकर लेते हुए) ओह ठीक है । शुक्रिया !

सेल्समैन : मादाम ट्राई करके देख लें !

तारा : नहीं-नहीं—विलकुल ठीक है । अब तुम जाओ ।

सेल्समैन : (गर्दन झुकाकर) एज यू प्लीज । थैंक यू मादाम ! थैंक यू सर !

किशोर : थैंक यू ।

(सेल्समैन चला जाता है ।)

किशोर : तो रुपये इस तरह खर्च हुए हैं ।

तारा : (सामने डटकर) हाँ ! मुझे कोट चाहिए था । उन लोगों के साथ मैं तीस रुपये के शालों और पचास-साठ के कोटों में नहीं घूम सकती ।

किशोर : (सहृदयी से) तुम और क्या-क्या नहीं कर सकतीं ?

तारा : मैं दस-दस बारह-बारह की साड़ियाँ नहीं पहन सकती । वे-मेल ब्लाउज नहीं पहन सकती । चार-चार रुपये की चप्पलें नहीं पहन सकती । मैं अपनी हल्की नहीं करा सकती ।

किशोर : चाहे मेरा बाप अन्धा हो जाए... मेरा घर बिक जाए । मेरा ईमान तुम्हारी नीयत की तरह अमीरों की दहलीज का कुत्ता बन जाए... !

(स्वर मार्मिक हो उठता है । तभी दरवाजे पर खटखट होती है ।)

किशोर : कौन है ?

लड़का : साहब मैं ।

(बहुत-से कागज के थैले लाकर देता है) मेमसाहब की साड़ियाँ ड्राईक्लीन होकर आई हैं ।

किशोर : रख दो उधर ।

(रखता है)

किशोर : अब जाओ ।

लड़का : जी साहब, मगर बिल । पिछले क्वार्टर का भी है ।

किशोर : (तारा की ओर देखकर) कितने का है ?

लड़का : पैंतालीस रुपये का ।

किशोर : क्या ? (गुस्से से बिल देखकर) यह ठीक है ?

लड़का : हाँ ।

किशोर : (जेब के रुपये निकालकर) ले जाओ ।

लड़का : (गिनकर) ये पचास हैं ।

किशोर : ले जाओ। ये पाँच रुपये तुम्हारी बख्शीश के हैं। जाओ।
(सलाम करके भाग जाता है। तारा साड़ियाँ उठाकर अन्दर जाने लगती है।)

किशोर : ठहरो !

तारा : क्या है ?

किशोर : मुझे सिर्फ़ एक बात और बताओ ! बैंक के सौ सवा सौ खत्म होने के बाद कैसे चलेगा ?

तारा : मुझे कुछ करना होगा।

किशोर : तुम्हें ?

तारा : हाँ—खाली तनखाह में गुज़ारा नहीं होता।

किशोर : (चिल्लाकर) तनखाह के आगे यह खाली मत लगाओ।

तारा : लगाना होगा। तनखाह में गुज़ारा नहीं होता।

किशोर : पहले कैसे होता था ?

तारा : मैं बावरचन और कहारी की तरह जो रहती थी।

किशोर : (चोट-सी खाकर) तारा !

तारा : हाँ ! पहले मैं हर बात पर अपना मन मारती थी। अपनी इच्छाओं को दबाती थी। इस अँधेरी कोठरी में.....

किशोर : (भावावेश में) तारा, आज यह कमरा तुम्हारे लिए अँधेरी कोठरी हो गया ?

तारा : हाँ ! लेकिन अब मुझसे ऐसे नहीं रहा जाएगा। मैं कुछ करूँगी।

किशोर : (घृणा से) तुम कुछ नहीं करोगी—सिर्फ़ होठों पर सुखी लगाकर और छः गिरह का ब्लाउज पहनकर भीनी-भीनी साड़ी में अपना बदन दिखाती फिरोगी।

तारा : (चिल्लाकर) किशोर !

किशोर : ओह ! अब तुम्हारे गले के ग्लैंड्स इतने काम करने लगे ? तुम बहुत गलत लोगों में जा रही हो।

तारा : लेकिन वे गलत लोग मेरा तुम से ज्यादा मान करते हैं। रानी

मुझे अपने बराबर जगह देती है। उसने मुझे सैकड़ों रुपये के प्रेजेंट्स दिये हैं।

किशोर : (जोर से) वे प्रेजेंट्स नहीं हैं।

तारा : तो क्या हैं ?

किशोर : वे उत्तरने और बखशीशें हैं जो बड़े लोग अपने नौकरों और अपनी आयाओं को देते हैं ताकि वे उनके साथ जाने लायक हो जाएँ।

तारा : (भड़ककर) तुम मुझे आया से मिलाते हो ? तुमने मुझे समझा क्या है ? तुम समझते हो मैं उसके प्रेजेंट्स लेकर बैठ जाऊँगी ! मैं भी उसे प्रेजेंट्स दूँगी और इतने ही कीमती ! (अन्दर जाने लगती है)

किशोर : कहाँ से ?

तारा : (पलटकर) कहाँ से ? कहाँ से ओह, तुम रुपये न देने की बात करते हो। तो सुन लो। मुझे तुम्हारे रुपयों की परवा नहीं। मैं नौकरी करूँगी। कुछ भी न होगा तो अपने जेवर बेचकर.....।

किशोर : (आहत होकर) तुम जेवर बेचोगी ! फिर ये तन के कपड़े बेचोगी ! फिर यह घर-बार और मेरी इज्जत बेचोगी ! तुम्हारी गैरत को हुआ क्या है ?

तारा : (चीखकर) किशोर, खामोश हो जाओ, वरना.....

किशोर : वरना क्या ? तुम मुझे छोड़कर चली जाओगी। लेकिन अब भी तुम यहाँ कहाँ हो ? तुम्हारे तन पर दूसरों के कपड़े हैं। तुम्हारी आँखों में दूसरों के नक्शे हैं और तुम्हारी आत्मा— तुम्हारी आत्मा भटकती फिर रही है रानी के बँगलों में, जयरत की कारों में, गिरीश की पार्टियों में।

तारा : (क्रोध पर काबू पाने की कोशिश में सिर को हाथों में थामते हुए) तुम चुप होगे कि नहीं ?

किशोर : तुमने मुझे बोलने के काबिल कहाँ रखा है। मैं दफ़ा भी हुआ जाता हूँ।

(किशोर चला जाता है। तारा गुस्से से साड़ियाँ उठाकर अन्दर चली जाती है। कुछ क्षण बाद गिरीश दाखिल होता है। पहले तो वह इधर-उधर देखता है, फिर अन्दर के दरवाजे पर दस्तक देकर तारा को आवाज देता है।)

गिरीश : तारादेवी !

तारा : (अन्दर से) कौन ?

गिरीश : फ्रांसीसी कहानी का राजकुमार।

तारा : (अन्दर आकर) ओह, गिरीशजी नमस्ते !

गिरीश : नमस्ते (जेब से चाबी निकालकर एक हाथ पर रखकर और उसके नीचे दूसरा हाथ लगाकर) ये आपकी सेवा में अर्पित है।

तारा : (हँसते हुए) क्या है ?

गिरीश : मेरे दफ़तर की चाबी।

तारा : (वैसे ही हँसते हुए) मैं क्या करूँ ?

गिरीश : उठाकर बाहर फेंक दीजिये कि जो कल से बन्द है, हमेशा के लिए बन्द हो जाए।

तारा : आप क्या कह रहे हैं ?

गिरीश : जो ठीक है। मैंने कल से दफ़तर नहीं खोला।

तारा : लेकिन क्यों ?

गिरीश : ये आप पूछती हैं तारादेवी ? गिरीश का दफ़तर या तो तारादेवी खोलेंगी या कोई नहीं खोलेंगा।

तारा : (आँखों में चमक पैदा हो जाती है) ओह ! उस दिन की बात पकड़ बैठे हैं आप; बैठिये, मैं अभी आयी। (हँसती हुई अन्दर जाती है और दो प्लेटों में फल लेकर आती है। गिरीश किताबों की अलमारी देखने लगता है।)

तारा : अरे, आप बैठे नहीं। आइये-आइये, गुस्सा हल्का कीजिये।

गिरीश : नहीं तारादेवी । मैं न कुछ खाऊँगा, न पीऊँगा, न बैठूँगा ।

तारा : हड़ताल कीजियेगा ?

गिरीश : हड़ताल वो करता है जिसे मालूम हो कि किसी के मन में उसके लिए दर्द है । मुझे तो आप भी इंसान नहीं समझतीं ।

तारा : (सहसा गंभीर हो जाती है) गिरीशजी, आप भी ऐसी बातें करने आये हैं ? मैं जाऊँ ?

गिरीश : (तुरन्त लहजा बदलकर) अरर—आप नाराज हो गई !

तारा : तो क्या करूँ । आप भी मुझसे गिला रखते हैं ।

गिरीश : तो आप आयीं क्यों नहीं ? आपको कल से मेरे दफ्तर आना था ।

तारा : (उदास सी होकर) आप बैठकर कुछ खाइये तो । मैं बताती हूँ ।

(तारा सन्तरा छीलकर देती है)

गिरीश : शुक्रिया ! (फाँक खाते हुए) अब बताइये !

तारा : बात यह है कि किशोरजी पसन्द नहीं करते ।

गिरीश : क्या ? मुझे ?

तारा : (जल्दी से) नहीं-नहीं । मेरा मतलब.....कमीशन लेने-देने और पैसे देकर काम कराने को ।

गिरीश : (उठकर) ओह ! यह मैं जानता हूँ । यह उजड़ा कमरा, यह पुराना फ़र्नीचर, ये खूंटियों पर खाकी पतलूनें और सूती धोतियाँ—सब एक आवाज से कह रही हैं कि इस घर के मालिक को अवतार और पैगम्बर बनने का शौक समाया हुआ है ।

तारा : पर मैं क्या कर सकती हूँ ?

गिरीश : लेकिन मैं पूछता हूँ आखिर उन्हें नेकी और ईमानदारी की यह बीमारी लगी कहाँ से ?

तारा : (गहरी साँस लेकर छिलके कोने में रखी टोकरी में फेंकने जाते हुए) ये उनके आदर्श हैं।

गिरीश : गलत तारादेवी। जिन्दगी का एक ही आदर्श है—“जियो और जीने दो—लिव एण्ड लेट लिव।” यह भी क्या कि न खुद जीते हो, न दूसरे को जीने देते हो। अरे, घाट पर बैठे हो तो अपना किराया लो। लोगों की किश्तियाँ क्यों रोकते हो?

तारा : (बिना किसी भाव के) वो कहते हैं, जब तक इन बुराइयों को दूर न किया गया...

गिरीश : (बात काटकर) यानी वे समझते हैं रिश्तत न लेकर और पूरा इन्कमटैक्स लगाकर वे लोगों को बे-ईमानी और ब्लैक-माफिट से रोक सकेंगे? तारादेवी, दुनिया का जनेऊ बदलने की कोशिश में इन्सान कुछ अपना ही खोता है।

तारा : (भावशून्य स्वर में) लेकिन आत्मा की शान्ति तो मिल जाती है।

गिरीश : तो आप भी आत्मा की इस अफ्रीम की गोली को निगल गई हैं? तारादेवी, अगर आत्मा वह छुई-मुई होती जो कानून तोड़ने और गलत काम करने से मर जाती है तो समझिये कि मेरी आत्मा कभी की मर चुकी। पर क्या मैं मुर्दा नज़र आता हूँ? मेरे चेहरे पर किशोर साहब के चेहरे से कम जिन्दगी है?

तारा : (जल्दी से) नहीं-नहीं; मैं तो खुद कहती हूँ, पर वे नहीं मानते !
(बाहर से दूध वाले की आवाज़ आती है)

दूधवाला : बीबीजी, दूध ले जाओ।

तारा : अच्छा (गिरीश से) मैं अभी आयी।

(तारा जाती है। भगोने में दूध लेकर अन्दर जाती है। लौटकर लाड़ी से हाथ पोंछती हुई आती है।)

तारा : आप चाय पियेंगे या कॉफी ?

गिरिश : कुछ नहीं ।

तारा : अभी तक नाराज हैं ?

गिरिश : हाँ । मैं पूछता हूँ, आप दूध क्यों लायें ? चाय क्यों बनायें ? खाना क्यों पकायें ? रानी की तरह आपके बैरे, बटलर, खान-सामा क्यों न हों ?

तारा : (गहरी साँस छोड़कर) गिरिशजी, अपने-अपने नसीब की बात है...

गिरिश : नसीब की नहीं, नेकी और ईमानदारी के खूब की । जानती हैं, मेरे पिता को भी यही खूब था । ईमानदारी के चक्कर में उम्र-भर भूखे मरते रहे । जब मुझे होश आया, मैंने देखा हमारा सब कुछ चला गया, पर दुनिया वैसी की वैसी ही है । बस, ईमानदारी को उनकी हड्डियों के साथ गंगा में बहाकर यहाँ चला आया । तब से ऐसे पतपा हूँ जैसे बड़े हुए टान-सिल्स का आपरेशन करा लिया हो ।

तारा : मैं समझती हूँ । सब कुछ समझती हूँ । मेरे पिताजी ने इतनी सारी दौलत, तनखाह से तो जमा नहीं की । लेकिन मैं क्या करूँ...वे नहीं मानते ।

गिरिश : लेकिन मैं आपसे रिश्तत लेने को तो नहीं कह रहा—सर्विस आफ़र कर रहा हूँ । (बड़े शैतानी ढंग से) अगर मुझे उनके ईमान का इतना खयाल न होता तो आपके हाथ पर अभी पाँच हजार रख देता ।

तारा : (चौंककर) पाँच हजार ?

गिरिश : हाँ—और एक कापी के ।

तारा : (न समझकर) कापी के ?

गिरिश : हाँ । किशोर साहब ने पुलिस के जरिये मेरे एक क्लाइंट का खाता ज़ब्त कराया है । उसके साथ उसकी एक कापी चली

आई है जिसमें उसके ब्लैक की आमदनी का सारा हिस्सा है ।

उस कापी के लौटाने के बदले वह पाँच हजार दे सकता है ।

तारा : क्या ? लाल से कपड़े में बँधा हुआ था वहीखाता ?

गिरीश : बिलकुल ।

तारा : (कमजोर-सी आवाज में) उसे तो अभी अन्दर रखवा कर गये हैं ।

गिरीश : जरूर गये होंगे । उसी वहीखाते की एक ऐसी कापी के जिसकी किशोर साहव को खबर तक नहीं, पाँच हजार मिल सकते थे ।

तारा : लेकिन अगर उन्हें मिल गई तो वे नहीं लौटायेंगे । (कुछ ठहरकर अजीब से लहजे में) आपके दोस्त हों... या आपको कुछ मिलता हो, तो... आप देख लीजिये—अन्दर रखे हैं ।

गिरीश : तारादेवी, कोई विज्ञान-मैन मेरा दोस्त नहीं और कपीशन लिये या दिये बिना मैं किसी से बात नहीं करता । मैं कापी देखे लेता हूँ—आप पाँच हजार ले लीजिये ।

तारा : (काँपकर) मैं ?... मैं ?

गिरीश : (चालाकी से) तो रहने दीजिये । हमारा आपका सौदा नहीं होगा ।

तारा : (अजीब से, परोक्ष स्वर में) लेकिन मैं पाँच हजार का क्या करूँगी और उनसे छिपाकर ।

गिरीश : (उसकी आँखों में आँखें गाड़कर) तारादेवी, पाँच हजार का तो सच्चे मोतियों का मामूली-सा हार आता है, जिसे नकली मोतियों का बताकर बड़ी आसानी से हर वक्त पहना जा सकता है ।

तारा : (सहसा आँखों में लोभ की चमक जाग उठती है) आप बड़े ही चालाक हैं !

गिरीश : क्या करूँ तारादेवी, यह दुनिया बड़ी जालिम है । यहाँ छोटा-सा काँटा निकालने के लिए सुई और नशतर की जरूरत होती है ।

तारा : (जल्दी से घबराकर) अच्छा-अच्छा। मैं यहाँ हूँ। आप जल्दी से जाकर कापी देख लाइये—अन्दर बड़ी मेज़ पर है।

गिरीश : जो हुक्म।

(तारा दरवाजे पर जा खड़ी होती है और बड़ी घबराहट में कभी अन्दर कभी बाहर देखती है। तभी गिरीश अन्दर से एक कापी लिए आता है)

गिरीश : पार्टनर ! कापी मिल गई।

तारा : (माथे का पसीना पोंछते हुए) तो इसे छिपा लीजिये और ले जाइये (सहसा भयभीत होकर) लेकिन इसके ले जाने से उनको तो कोई खतरा नहीं होगा ?

गिरीश : खतरा इस कापी के यहाँ रहने से था और इस बात का कि ब्लैक की आमदनी का हिसाब लगाते-लगाते किशोर साहव को चक्कर न आ जाता।

तारा : अच्छा अब आप चले जाइये। वो आ न जाएँ।

गिरीश : और आपके रुपये ?

तारा : वो आप अपने पास रखिये। मैं फिर ले लूंगी।

गिरीश : आल राइट—वाई-वाई !

तारा : वाई-वाई—(पसीना पोंछती है। बत्ती गुल हो जाती है)

दूसरा दृश्य

(वही कमरा। शोफर और बैरा दाखिल होते हैं। शोफर के हाथ में पिडास्टल लैम्प है। उनके पीछे-पीछे मजदूर सोफा और दो कालीन लिए आते हैं।)

शोफर : इधर लाओ, इधर—बस, वहीं-वहीं—पहले इसे (पुराने सोफे

की तरफ इशारा करके) बाहर ले जाओ और ठेले पर रखवा देना ।

(मजदूर पुराना सोफ़ा लेकर जाते हैं)

बैरा : यह क्या फर्नीचर वाले के जाएगा ?

शोफ़र : हाँ । मेम साहब ने इसे कवाड़ी को दे दिया । लेकिन तुम इसे (कालीन की तरफ इशारा करके) फैलाओ । वे आती होंगी । (बैरा और शोफ़र कालीन बिछाते हैं कि मजदूर शृंगार मेज़ लाते हैं)

शोफ़र : इसे वहीं रखो । (बैरा से) तुम पुरानी मेज़ अन्दर रखवा दो ।

बैरा : अरे तुम इसे उठवाओ । (मजदूर मेज़ उठाते हैं)

शोफ़र : (बाकी दो मजदूरों से) अरे तुम इतने सोफ़ा लगवाओ । (वे सोफ़ा लगवाते हैं कि बैरा अन्दर से आता है । वह नई शृंगार मेज़ लगवाता है)

शोफ़र : (जब शृंगार मेज़ लग जाती है) देखो बैरा, ये लोग वार्ड रोव लाएँगे । तुम रेडियो उतार लाओ ।

बैरा : चलो, चलो, जल्दी करो ।

(बैरा मजदूरों को लेकर जाता है । तभी रानी और तारा आती हैं । तारा ने फ़र का कोट और काला चश्मा पहन रखा है । रानी भी बढ़िया कोट पहने है । शोफ़र उन्हें देखते ही अटेंशन हो जाता है)

रानी : सब सामान ठीक आ गया ?

शोफ़र : जी । वार्ड रोव आना रह गया है ।

तारा : और रेडियो ?

शोफ़र : वह बैरा खुद लाने गया है ।

रानी : (तारा से) यहाँ सामने मँटल-पीस पर रखने के लिए डोल्स चाहिये । कल एम्पोरियम से लाएँगे ।

तारा : (गर्दन हिलाकर हाँ करती है)

(तभी मजदूर बाई रोव लाते हैं। बैरा रेडियो लाता है)

रानी : (शोफर से) देखो—इसे यहाँ रखवाओ—यहाँ।

(शोफर बाई रोव रखवाता है। तारा और रानी देखती हैं।
मजदूर लगा देते हैं तो शोफर पूछता है)

शोफर : ये जाएँ ?

रानी : हाँ-हाँ—क्यों तारा ? सैटिंग तो कल करेंगे।

तारा : अरे हाँ-हाँ। इतनी तो थक गई हो आज। तुम लोग जाओ।
(मजदूर सलाम करके जाते हैं)

रानी : शोफर, तुम अब जाकर गाड़ी साफ़ करो। हम आते हैं।
(शोफर सलाम करके जाता है। बैरा भी जाने लगता है।
रानी उसे रोकती है)

रानी : देखो तुम यहीं ठहरो। मेम साहब हमारे साथ बंगले तक जाकर
अभी आ जाएँगी।

तारा : रानी, आज तो रहने दो। फिर चली चलूँगी।

रानी : देख मुझ से चालाकी मत बरत। मैं जानती हूँ तू पद न लेने के
भारे मना कर रही है।

तारा : हाँ रानी—तेरे वैसे ही बड़े अहसान'''।

रानी : देख, अगर ऐसी एक बात भी और कही तो चपत लगा दूँगी।
सीधी चल और पद ले आ।

तारा : यानी इस घर की शक्ल बदल कर रहेगी ?

रानी : मैं क्या बदलूँगी। अब तो तू बदल रही है। पैसे तेरे हैं।

तारा : (नौकरी करने की बात याद आते ही) पर रानी मेरा दिल
घड़क रहा है। उनसे पूछ बिना'''।

रानी : फिर वही कायरपन की बात। अरे तूने गिरीश के नौकरी की है,
किशोरजी से तलाक़ तो नहीं लिया।

(तभी कपड़े लिये शोफर आता है)

शोफर : मेम साहब !

रानी : सब ले आए ?

शोफर : जी मेम साहब ।

रानी : देखो इस वार्ड रोब में टाँग दो ।

(शोफर कपड़े टाँगता है । पहले गाउन टाँगता है । रानी गाउन देखकर)

रानी : खूबसूरत लग रहा है यह गाउन !

तारा : अरे तभी तो मैंने देखते ही पसन्द किया । और सूट का कलर भी तो देख ।

रानी : अरे उसका फाइबर और टैक्सचर देख । जीजा जी छूते ही थ्रिल्ड हो उठेंगे ।

(शोफर टाईयाँ और शर्ट खाने में रखकर वार्ड रोब बन्द करता है)

रानी : अच्छा तुम चलो, हम जाते हैं ।

(चला जाता है)

तारा : अच्छा अब चलें । फिर मुझे आना भी है । वैरा, तुम इतने सब ठीक-ठाक करना ।

रानी : चल !

(दोनों जाती हैं । उनके जाने पर बैरा कमरे को ठीक-ठाक करने लगता है । कुछ देर बाद किशोर आता है । अर्दली बिस्तर साथ लिए है । कमरे में दाखिल होते ही वह हैरान रह जाता है । बैरे को देखकर...)

किशोर : तुम यहाँ कैसे हो ? बीबीजी कहाँ हैं ?

वैरा : मेम साहब के साथ गई हैं ।

किशोर : और यह सब कुछ क्या है ? कहाँ से आया ?

वैरा : छोटी मेम साहब लाई हैं ।

किशोर : (हैरान) छोटी मेम साहब ?

वैरा : जी । अभी रखवाकर गई हैं ।

(हैरानी से अर्दली की तरफ़ देखता है । फिर वार्ड रोब खोल

कर देखता है। शृंगार मेज देखता है और फिर कुछ सोचकर
अन्दर जाता है)

अर्दली : यह सब कुछ कब आया ?

बैरा : आज ही।

अर्दली : मगर साहब तो बाहर थे।

बैरा : मेम साहब ने सविस करली है न (अर्दली भुककर रेडियो देखने
लगता है कि किशोर तेजी से अन्दर से आता है)

किशोर : करीम खाँ !

अर्दली : (डरकर) जी।

किशोर : क्या देख रहे हो इसे। विस्तरा अन्दर रखो और जाओ (वह
विस्तर उठाता है) बैरा—तुम भी जाओ। हम आ गए हैं।
(बैरा गर्दन झुकाकर जाता है। अर्दली भी अन्दर से आकर
जाता है। किशोर गुस्से के मारे बेचैनी से इधर-उधर घूमता
है कि तारा आती है)

तारा : (बड़े प्यार से) आप आ गए ?

किशोर : (पलटकर) हाँ। मगर यह सब क्या है ?

तारा : (मुस्कराते हुए) हमारा सामान। मगर तुम बाहर से आए
हो। साँस लो—जूते खोल दूँ ?

किशोर : (कठोरता से) नहीं—पहले यह बताओ यह आया कहाँ से।
कौन लाया ?

तारा : तुम्हारी तारा।

किशोर : (जोर से) मगर कहाँ से ?

तारा : खरीद कर।

किशोर : यह मैं भी जानता हूँ। मगर इसके लिए पैसे कहाँ से आए ?

तारा : (नमी से) (पकड़कर बिठाते हुए) तुम बैठो तो... मैं सब
बताऊँगी। सच मैं तुम से पूछे बिना कभी सविस न करती, अगर
रानी ने—

- किशोर : (तेजी से उठकर) तो तुम रानी की नौकरानी हो ?
- तारा : नहीं, नहीं। मैंने गिरीश के आफिस में...
- किशोर : (पूरे गुस्से से आँखें फाड़कर) क्या ?
- तारा : नाराज न हो किशोर। वह बुरा आदमी नहीं है।
- किशोर : यह मुझे मालूम है। सिर्फ मुझे इतना बताओ कि गिरीश के हाथों तुमने अपने को कितने में बेचा ?
- तारा : (तड़पकर) किशोर (फिर नर्म पड़कर) उसने मुझे रिप्रिजेंटेटिव रखा है। वह पाँच सौ देगा।
- किशोर : और कापी का ?
- तारा : (बोखलाकर) कापी ! कैसी कापी !
- किशोर : जो उन बहीखातों में थी, जो जाते हुए मैं अन्दर रखवा गया था।
- तारा : मुझे किसी कापी के बारे में कुछ नहीं मालूम।
- किशोर : सच कहती हो ?
- तारा : (भूठ बोलती है) आ हाँ।
- किशोर : बेबी की कसम खाकर कह सकती हो ?
- तारा : (लगभग भय से चीखकर) किशोर !
- किशोर : तो तुमने कापी बेची ?
- तारा : हाँ।
- किशोर : कितना लेकर ?
- तारा : पाँच।
- किशोर : सौ ?
- तारा : हजार।
- किशोर : (सिर पकड़कर कुर्सी पर बैठ जाता है) ओह ! तो अन्दाजा सही निकला। मेरी बीबी ने मेरे ही घर में मेरे ही ईमान को पाँच हजार में बेच डाला।
- तारा : (विनय से) देखिये, सुनिये—इस बात को इतना जी से न

लगाइये। सुनिये—(ठोड़ी छूती है)

किशोर : (भटककर) बस-बस, मुझे इन हाथों से न छुओ। मुझ से दूर हो जाओ।

तारा : ऐसे न कहो। मैं नहीं कहती मैंने सही किया। पर यह भी गलत है कि मैंने तुमसे धोखा किया है।

किशोर : (भड़ककर) तुमने धोखा नहीं किया ?

तारा : (द्रवित होकर) हाँ, मैंने बस तुम्हारे लिए अपने उस प्यार को बचाने की कोशिश की है, जिसे आए दिन की तंगी और वे भगड़े खत्म कर रहे थे, जिनकी तह में हमेशा रुपये के रोने होते थे। अब वे भगड़े नहीं होंगे।

किशोर : क्योंकि तुम पाँच सौ रुपये लाओगी—अपने को बेचकर।

तारा : ऐसे न कहो। मैंने अपना समय बेचा है। मैं काम करूँगी।

किशोर : काम ? मुझे बताओ तुम क्या काम कर सकती हो ? तुम्हें विज्ञान आता है ? अकाउण्ट आता है ? टाइप आता है ?

तारा : मेरा... मेरा काम और होगा। मैं दफ्तरों में जाऊँगी।

किशोर : (घृणा और भ्रान्ति से) और अपनी निगाहों, अपनी मुस्कराहटों, अपने कपड़ों से भाँकते वदन की रिश्त देकर लोगों से खिलाफ कानून काम कराओगी ? अपना औरतपन बेचकर औरों के ईमान खरीदोगी ?

तारा : नहीं-नहीं। मैं विश्वास दिलाती हूँ ऐसा कुछ न करूँगी जिससे तुम्हारी इज्जत...

किशोर : (बड़ी वेदना से) मेरी इज्जत ? उसे तो तुम गिरीश के गिरवी रख आई हो।

तारा : पर मैं अब भी तुम्हें ही चाहती हूँ।

किशोर : मुझे ? नहीं। अब तुम सिर्फ उस किशोर को चाह सकती हो जिसके वदन पर जयन्त का सूट हो। गिरीश का हैट हो। चढ़ने को कार और उतरने को कालीन हो।

तारा : लेकिन अब हमारे पास भी यह सब कुछ हो जाएगा ।

किशोर : लेकिन ईमान और उसूलों को बेचकर हासिल होने वाले सामान को भोगने के लिए मैं नहीं हूँगा ।

तारा : (चौंककर) किशोर !

किशोर : हाँ । मैं इस शहर से तबादला कराके चला जाऊँगा । मैं तुमसे इतनी दूर चला जाऊँगा कि तुम्हारा साया भी मुझपर न पड़े ।

तारा : (उसके पास आकर) नहीं-नहीं । यह नहीं हो सकता । तुम नहीं जाओगे ।

किशोर : (परे हटकर) मैं जाऊँगा और मेरे साथ बेबी भी जाएगी ।

तारा : क्या ? बेबी ? नहीं-नहीं, तुम बेबी को नहीं ले जाओगे ।

किशोर : मैं बेबी को ले जाऊँगा, क्योंकि तुम उसकी माँ बनने लायक नहीं हो । मैं उस पर तुम्हारी छाप न पड़ने दूँगा ।

तारा : नहीं-नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । मैं बेबी को कभी नहीं दूँगी—कभी नहीं दूँगी (कलेजा मसोसती हुई बँठ जाती है)

किशोर : तुम्हें देनी होगी । तुम नहीं दोगी तो मैं क्लानूनन लूँगा ।

तारा : (चौंक पड़ती है । फटी-फटी आँखों से देखते हुए उठती है) तुम कोर्ट जाओगे ? मुझपर इलजाम लगाओगे ?

किशोर : हाँ ! अगर मजबूर करोगी तो इलजाम भी लगाऊँगा ।

तारा : तुम इतने जल्लाद हो गए हो ?

किशोर : और तुम ? तुमने मेरे साथ क्या किया ? (वेदना से) मैं जिन्दगी में बस ईमान और आदर्श की पूँजी लेके चला था । मैंने बस तुम्हारी मुहब्बत का चिराग जला के चोरों की इस दुनिया में रात काटनी चाही थी । लेकिन तुम चोरों से मिल गई । तुमने चिराग बुझा दिया । मुझे अन्धेरे के रहम-ओ-करम पर छोड़ दिया । (आवाज रुँध जाती है)

तारा : नहीं-नहीं, ऐसे न सोचो । मैंने तुम्हें अकेला नहीं छोड़ा । मैं

अब भी तुम्हारे साथ हूँ । मैं सदा तुम्हारे साथ रहूँगी ।

किशोर : (कटुता, विषाद और वेदना से) अपने सपनों को पूरा करके, मेरे ख्यालों का खून करके, मुझे मेरे ईमान और आदर्श से मह-रूम करके तुम आज मुझे सहारा देने आई हो ? (उसे कन्धों से पकड़कर) दूर हो जाओ मेरी नज़रों से (नीचे गिरा देता है । धीरे-धीरे स्टेज के अगले सिरे की तरफ बढ़ते हुए सामने शून्य में देखते हुए) अपने ग़ैरों से मिल गये । ग़ैर अन्धेरी से मिल गए—(यकायक खड़ा होकर पूर्ण निश्चय और आत्मबल के साथ) लेकिन मैं हारूँगा नहीं, क्योंकि मैं, मैं नहीं हूँ (अपने हाथ कूल्हों पर रख लेता है और ऊपर की ओर देखते हुए चिराग की लौ की तरह तनकर) अन्धेरे के सीने को दागती हुई चिराग की लौ हूँ ।

(सारी लाइटें उसके चेहरे पर पड़ती हैं और परदा दाएँ-बाएँ से आकर उसे ढक लेता है ।)

(समाप्त)

